EL PAÍS

EL PERIÓDICO GLOBAL

Fundado en 1976
Año XLIX
Número 17.054

Edición Madrid
2,20 euros
Sábado
6 de abril de 2024

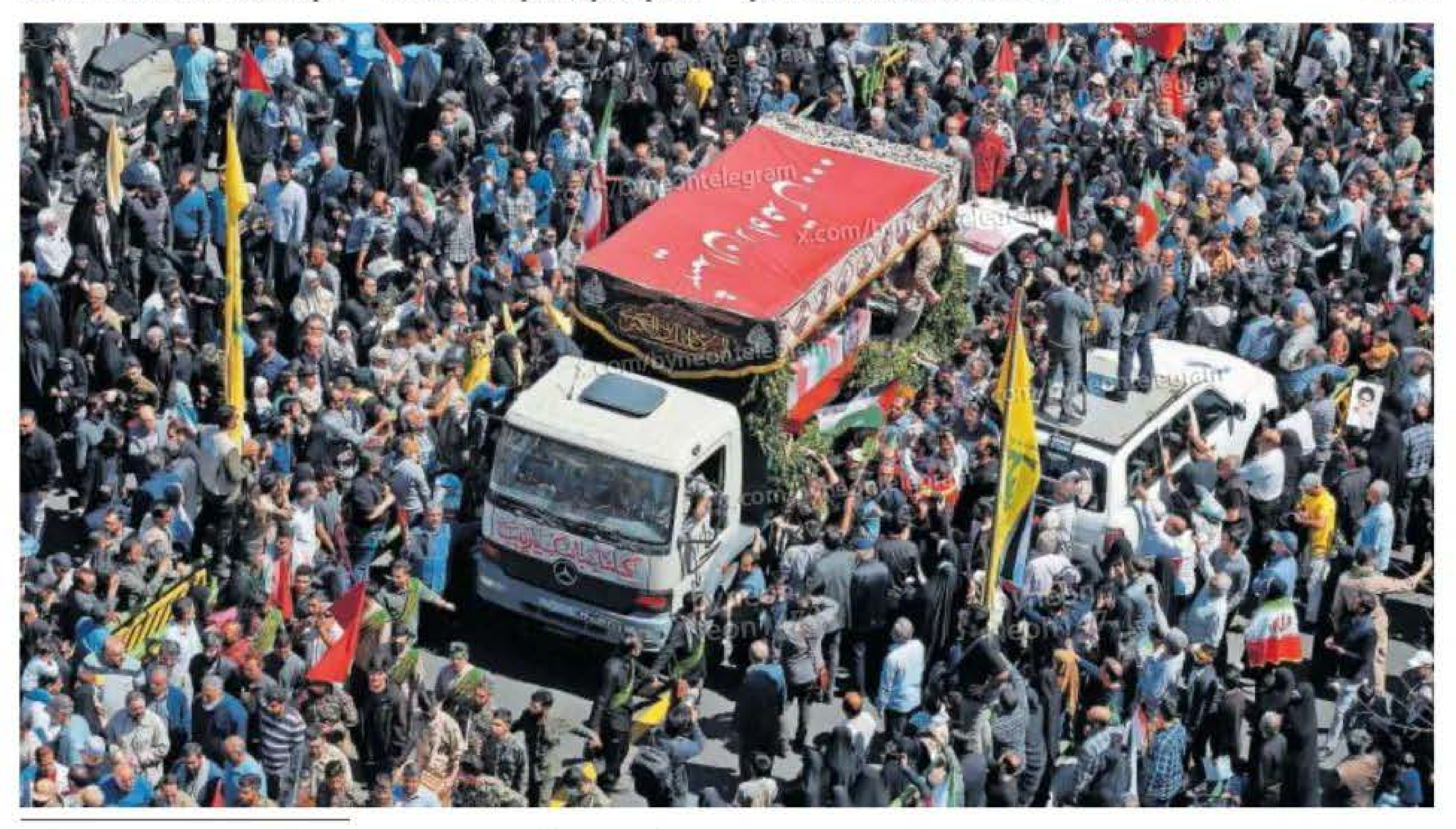
Final de Copa Casi 100.000 hinchas del Athletic y el Mallorca inundan Sevilla —P32 A 34

Israel promete dejar paso a la ayuda a Gaza para calmar a EE UU

● Netanyahu anuncia que abrirá la entrada de Erez en el norte y permitirá el uso de un puerto, aunque no dice cuándo ● El ejército suspende a dos militares por la matanza de los cooperantes

ANTONIO PITA
Jerusalén

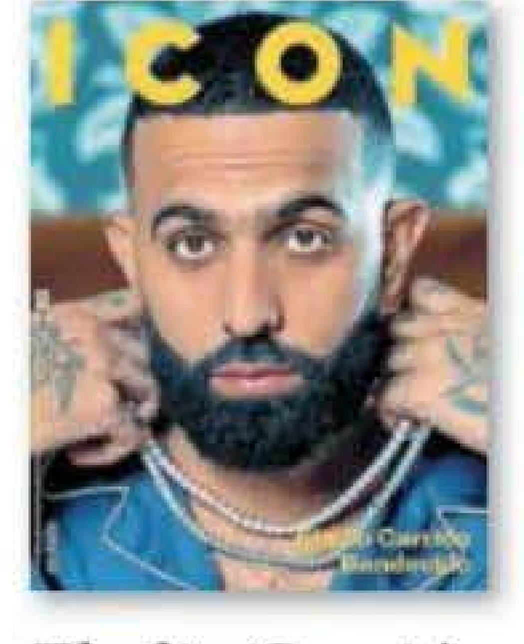
Israel dio ayer las primeras señales de que teme perder el favor de EE UU. Apenas unas horas después de la advertencia del presidente estadounidense, Joe Biden, al primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, de que la continuidad de su apoyo depende de la adopción de medidas para proteger a los civiles en Gaza, anunció que abrirá el paso de Erez, en el norte, y permitirá usar un puerto para que entre más ayuda humanitaria. Israel no ha puesto fecha, sin embargo, a estas medidas que le reclaman desde hace tiempo aliados como Washington y las organizaciones humanitarias, ante la emergencia que viven los habitantes de la Franja. La conmoción por el ataque aéreo que mató a siete cooperantes y la consiguiente presión parecen arrojar así algún efecto. Netanyahu suspendió, además, a dos militares tras reconocer "graves errores" en esa matanza. —P2 Y 3



Irán amenaza con "enterrar en Gaza" a Israel. El general iraní Hosein Salamí escaló ayer la tensión durante el funeral de los siete miembros del cuerpo de la Guardia Revolucionaria Islámica, fallecidos el lunes en un bombardeo israelí contra la residencia de la embajada en Damasco. En la imagen, miles de personas acompañan al cortejo fúnebre en Teherán. A. T. (EFE/EPA) —P3



Eva Baltasar y las desposeídas de la ciudad



Eladio Carrión, bendecido por la audiencia

Sanidad lanza el plan antitabaco con el apoyo de las autonomías del PP

La estrategia prevé más espacios sin humo y más impuestos

PABLO LINDE
Madrid

Más espacios sin humo, más impuestos al tabaco y cajetillas genéricas. Tras semanas de choque con las comunidades del PP, Sanidad sacó ayer adelante el plan antitabaco, una estrategia para reducir el número de personas que fuman en los tres próximos años. Los consejeros populares viraron su postura después de que el ministerio se comprometiera a destinar parte de lo recaudado a esta lucha. —P28 Y 29

Ayuso pone al servicio de su novio medios de la Comunidad

JUAN JOSÉ MATEO
Madrid

La Comunidad de Madrid, que defiende que el empresario Alberto González Amador —presunto defraudador y novio de la presidenta Isabel Díaz Ayuso— es un particular, está utilizando sus medios para defenderle. La última vez, ayer. Miguel Ángel Rodríguez, jefe de gabinete de Díaz Ayuso, distribuyó a través de su equipo de prensa una denuncia modificada sobre un presunto *hackeo* a los abogados del comisionista. —P14

Monarquía

María Dolores Ocaña, primera mujer al frente de la Secretaría de la Reina —P21

Acogida de refugiados

Migraciones inyecta casi 50 millones para aliviar el colapso —P19



Camiones en la entrada al puerto de Ashdod, ayer al sur de Israel. BIR SULTAN (EFE)

Netanyahu cede y anuncia que abrirá un paso para que entre más ayuda a Gaza

La Casa Blanca afirma que Israel adopta la medida a instancias de Biden tras su conversación telefónica del jueves con el primer ministro israelí

ANTONIO PITA
Jerusalén

La advertencia de Estados Unidos a Israel de que la continuidad de su apoyo depende de las medidas que tome para proteger a los civiles en la guerra en Gaza y los ecos del ataque aéreo que mató a siete cooperantes de la ONG del chef José Andrés, World Central Kitchen (WCK) tuvieron los primeros efectos ayer. El Gabinete político y de seguridad que lidera el primer ministro, Benjamin Netanyahu, ha decidido una serie de medidas —a las que no pone fecha— que le reclamaban desde hace tiempo sus propios aliados, como Washington, y las organizaciones humanitarias y que suponen el reconocimiento implícito de una contradicción: tras meses argumentando que no limita en modo alguno el ingreso de ayuda a Gaza y que el problema está en la distribución y en que Hamás la roba, da luz verde ahora por presiones a dos nuevas vías y al aumento de otra.

Israel abrirá el paso fronterizo de Erez, atacado por Hamás el 7 de octubre y el único que podían cruzar unos pocos miles de palestinos para trabajar en Israel, acudir a hospitales o visitar familiares en Cisjordania sin tener que dar un inmenso rodeo por Egipto. Como ya no cruza nadie y resultó dañado en el ataque, lo reconvertirá de forma temporal e improvisada en paso de mercancías.

Erez da directamente al norte, la zona de Gaza en la que al menos 210.000 personas están al borde de la hambruna, según Naciones Unidas. Su apertura es importante no solo porque el hambre hace allí más estragos, sino también porque los escasos convoyes que Israel permite llegar por tierra desde el sur se arriesgan en el camino a asaltos de multitudes hambrientas o de clanes armados.

También volverá a recibir ayuda humanitaria por el puerto de Ashdod, unos 30 kilómetros al norte de la Franja. Es uno de los más importantes del país y la entrada natural de bienes para Gaza hasta el 7 de octubre, cuando fluían los bienes comerciales y entraban tres veces más camiones de ayuda humanitaria.

La decisión de usar el hambre como arma de guerra y la sensibilidad en Israel de ver las mercancías llegar al puerto (la mayoría de la población se opone a la entrada de ayuda humanitaria mientras haya rehenes israelíes en Gaza) llevaron a su suspensión. De hecho, grupos ultranacionalistas se han manifestado allí para impedirlo, igual que en el único cruce israelí por el que venía entrando ayuda de forma regular: Kerem Shalom, que da al sur de la Franja. Los suministros pasarán a entrar por tres cruces fronterizos: Erez y Kerem Shalom, con Israel; y Rafah, con Egipto.

Israel además aumentará "significativamente" el acceso de la ayuda que provee Jordania, un importante aliado de Washington. "Este aumento de la ayuda evitará una crisis humanitaria y es esencial para garantizar la continuación de los combates y lograr los objetivos de la guerra", indicó la oficina de Netanyahu en un comunicado. Los objetivos son el regreso de todos los rehenes (quedan 134 y al menos un cuarto son cadáveres), destruir por completo política y militarmente a Hamás y asegurarse de que Gaza "no vuelve a representar una amenaza".

La decisión se produce apenas unas horas después de que el presidente de EE UU, Joe Biden, y Netanyahu conversasen por teléfono por primera vez desde la muerte de los cooperantes de WCK, uno de los cuales tenía nacionalidad estadounidense. La organización tiene además su sede en el país. Las imágenes y la dificultad de explicar el lanzamiento de tres misiles no simultáneos —uno contra cada uno de los vehículos con el logo de la ONG en el techo y que habían avisado del trayecto y hora— convertían la llamada en una de las más complicadas entre ambos líderes, que se conocen desde hace décadas y cuya relación atraviesa su punto más bajo por la guerra de Gaza, aunque no ha afectado a las fundamentales entregas de armamento. La Casa Blanca ha dejado claro en un comunicado que Israel ha tomado estas medidas "a instancias" de Biden y el secretario de Estado, Antony Blinken, ha señalado que la piedra de toque serán ahora "los resultados". "Veremos cómo se desarrollan en los próximos días o semanas", dijo ayer Blinken durante una visita a Bélgica.

El jueves entraron a Gaza 176 camiones, según los datos de la oficina de asuntos humanitarios de Naciones Unidas. Con algunas variaciones por semana, es una cifra similar a la media desde principios de marzo y equivalente a la de la semana de alto el fuego a finales de noviembre, cuando Israel aflojó —como parte del acuerdo para la entrega de rehenes— el "cerco completo" que había decretado sobre Gaza. Sin embargo, aprobó 30 misiones humanitarias al norte de Gaza, pero rechazó otras 22 y pospuso o retiró otras 13, según la oficina.

Miriam Marmur, directora de Incidencia Pública de Gisha, una ONG israelí dedicada a proteger la libertad de movimientos de los palestinos, con especial foco en Gaza, califica las medidas como "necesarias" y "relativamente importantes", aunque "insuficientes". "Son medidas que habíamos señalado y un ejemplo de decisiones políticas que se estaban haciendo y que directamente dificultaban la entrada de ayuda", señala por teléfono.

Gisha es una de las ONG que llevó el jueves al Estado de Israel ante el Tribunal Supremo, por primera vez en medio año de guerra, por sus trabas a la ayuda humanitaria. En la vista, en la que la corte dio seis días al Gobierno de Netanyahu para responder a una serie de preguntas, este presentó un documento que probaba la reapertura horas antes de una tubería de agua potable para la capital, cerrada al principio de la guerra, cuando el ministro de Defensa, Yoav Gallant, dijo: "No habrá electricidad, ni alimentos, ni gas, todo está cerrado. Estamos luchando contra animales humanos".

Marmur lo señala como ejemplo de las incoherencias en la argumentación del Ejecutivo, que consiste en señalar que carece de responsabilidad legal sobre los civiles en Gaza porque no es la potencia ocupante desde que en 2005 retiró sus soldados y colonos (técnicamente lo sigue siendo) y que también está cumpliendo sus obligaciones de acuerdo al derecho internacional sobre protección de civiles en caso de conflicto armado.

Los pasos de Gaza

EL PAÍS



Manifestantes iraníes, ayer en Teherán. ABEDIN TAHERKENAREH (EFE)

Irán amenaza con "enterrar" a Israel tras el atentado en Siria

El Gobierno israelí refuerza la seguridad que rodea sus sedes diplomáticas

TRINIDAD DEIROS BRONTE
Jerusalén, enviada especial

Irán celebró ayer el Día de Al Quds (Jerusalén), que el último viernes del mes de Ramadán sirve cada año como muestra de apoyo a Palestina y de rechazo a Israel. Teherán acogió además el cortejo fúnebre de los siete miembros del Cuerpo de la Guardia Revolucionaria Islámica, entre ellos Mohammad Reza Zahedi y otros dos altos cargos militares, que perecieron el lunes en un bombardeo israelí contra la residencia del embajador iraní en Damasco (Siria). Durante esa celebración, el comandante en jefe de la Guardia Revolucionaria, general Hosein Salamí, elevó la amenaza contra Israel, del que dijo que "será enterrado en Gaza", informa Efe. Cientos de miles de iraníes desfilaron por las calles de Teherán mientras proferían los gritos que acompañan siempre las manifestaciones oficiales en Irán: "Muerte a Estados Unidos" y "Muerte a Israel". En Líbano, Hassan Nasrallah, el líder del partido milicia chií y estrecho aliado de Irán Hezbolá, se sumó a ese tono amenazante. En un discurso televisado, definió el bombardeo israelí de la residencia diplomática iraní como "un punto de inflexión" en el conflicto.

La amenaza proferida por el general Salamí llega cuando el temor a que Irán cumpla su promesa de vengarse de Israel por el asesinato de Zahedi, uno de los principales mandos militares iraníes en Siria, y otras 10 personas ha empujado a muchos israelíes a precipitarse a las tiendas y centros comerciales para adquirir conservas, agua y electricidad.

El portavoz del ejército, Daniel Hagari, compareció el jueves para tranquilizar a su población y recordar que las instrucciones militares para los ciudadanos "no habían cambiado", como sí suele suceder ante un escenario de ataque bélico. El diario *Times of Israel* informaba ayer de que 28 embajadas israelíes en todo el mundo permanecen cerradas por el temor a un ataque de Irán. El primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, advirtió el jueves a Irán de que su país sabrá "defenderse": "Actuaremos de acuerdo al principio básico de que dañaremos a quien nos dañe o planee dañarnos".

El bombardeo que acabó con la vida de Zahedi, considerado uno de los mandos militares iraníes más destacados en Siria, estuvo precedido además tres días antes, el pasado viernes, por otro ataque, el más letal desde 2021 en Siria. En ese primer bombardeo junto al aeropuerto de Damasco murieron unas 40 personas. El ministro iraní de Exteriores, Hossein Amir Abdollahian, responsabilizó inmediatamente a Israel de las "consecuencias" que pudiera tener ese hecho. Tras la muerte de los altos cargos de la Guardia Revolucionaria el lunes, el presidente de Irán, el ultraconservador Ibrahim Raisi, prometió a su vez que el país al que considera su némesis pagaría un "alto precio".

28 embajadas del país por todo el mundo permanecen cerradas

La habitual retórica de las autoridades iraníes, que tiene como uno de sus pilares las diatribas antiisraelíes, hace difícil discernir si estas amenazas se traducirán en una extensión regional de la guerra de Gaza o si simplemente se enmarcan en un discurso de consumo interno, destinado a la parte de la opinión pública iraní que respalda a su régimen y comparte su rechazo a Israel.

La habitual retórica iraní hace difícil discernir si el peligro de escalada es real

En enero de 2020, cuando un misil estadounidense mató en Bagdad al general Qasem Soleimaini, comandante de la Fuerza Al Quds, el brazo regional de la Guardia Revolucionaria, a quien se consideraba uno de los hombres más poderosos de Irán, Teherán se limitó a atacar con misiles bases estadounidenses en Irak sin causar víctimas mortales.

Con esos antecedentes, un ataque iraní directo contra territorio israelí se antoja poco probable. Sí es más verosímil que Irán responda de alguna manera a la muerte de los altos cargos de la Guardia Revolucionaria en Siria, por ejemplo, o con el bombardeo de alguna embajada israelí en el extranjero.

Israel suspende a dos militares por la matanza de miembros de WCK

El informe interno revela una cadena de fallos en el ataque que causó siete muertos

A. P.
Jerusalén

Las conclusiones internas del ejército israelí sobre el bombardeo aéreo que mató a siete cooperantes de la ONG del chef José Andrés, World Central Kitchen (WCK), revelan una cadena de errores de peso y dejan algunas preguntas sin respuesta. El informe —difundido ayer y cuyo responsable, el teniente general Yoav Har-Even, presentó a WCK y a los embajadores de los países de procedencia de las víctimas, reiterándole la "profunda pena por el incidente"— señala que "las tropas no identificaron los vehículos como asociados" a la ONG, pese a que los coches llevaban el logo de la organización en la parte superior y a que habían comunicado al ejército el trayecto y horario, usando el sistema de Naciones Unidas. "Las fuerzas atacaron los tres vehículos de WCK a partir de una clasificación errónea del suceso y tras identificar erróneamente que los vehículos tenían dentro a operativos de Hamás", apunta.

El ejército admite que los bombardeos fueron efectuados por un "grave error" tanto de identificación como de decisión y "en grave vulneración" de las normas internas, por lo que suspende a un jefe de brigada, con rango de coronel, y a un oficial de apoyo de la brigada, con rango de comandante. También reprende formalmente a altos mandos como el general y el jefe del Mando Sur. No anuncia otras medidas, como encarcelamientos en el marco de la justicia militar.

El cocinero español José Andrés, fundador de WCK, respondió que las Fuerzas Armadas israelíes "no pueden investigar de manera creíble su propio fracaso en Gaza". "Es necesario proteger a todos los civiles y alimentar y proteger a todas las personas inocentes de Gaza. Y todos los rehenes deben ser liberados", dijo.

Según la investigación, todo empezó cuando un comandante identificó a un hombre armado dentro de los camiones de ayuda de WCK y posteriormente a otro. Ni eran los vehículos en los que iban los cooperantes, ni se trataba de milicianos —probablemente se trataba de guardas para impedir asaltos de gente hambrienta o clanes armados— y no llegaron a entrar en los coches, sino que se quedaron en el almacén. Sin embargo, uno de los comandantes "asumió erróneamente que estaban dentro de los vehículos de acompañamiento [de WCK] y que eran terroristas de Hamás", según la versión ofrecida por el ejército israelí. El comunicado no menciona que la organización había comunicado previamente a las autoridades castrenses la ruta que seguiría.

"El ejército se toma en serio este incidente grave que se cobró las vidas de siete trabajadores humanitarios inocentes. Expresamos nuestra profunda pena por las pérdidas y enviamos nuestras condolencias a las familias a la organización WCK", señala la nota. Eran tres británicos, una australiana, un polaco, un estadounidense-canadiense y un palestino. Sus muertes han provocado una repulsa internacional unánime.



Benjamín Netanyahu.

"Se identificó por error a operativos de Hamás", señala la nota del Gobierno

El ministro israelí de Seguridad Interior, el ultraderechista Itamar Ben Gvir, tildó la suspensión de los dos oficiales de "abandono de los combatientes en medio de una guerra" y la considera un "grave error que transmite debilidad". "Incluso si hay un error en la identificación, en la guerra se defiende a los soldados", señaló en un comunicado.

El ejército hizo públicas las conclusiones medio día después de la primera conversación desde el bombardeo, vía telefónica, que mantuvieron el primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, y el presidente de Estados Unidos, Joe Biden. Uno de los siete cooperantes muertos tenía nacionalidad estadounidense, además de canadiense; la sede de la ONG está en la ciudad de Washington y la labor del español José Andrés es muy popular en el país norteamericano.

La actividad de las ONG en Gaza peligra tras el ataque a los cooperantes

La suspensión de actividades de la organización del chef José Andrés hace temer un efecto cascada

T. D. B.
Jerusalén, enviada especial

El *Jennifer*, uno de los cuatro barcos operados por la ONG estadounidense World Central Kitchen (WCK) y por la española Open Arms, había llegado el lunes por la mañana desde Chipre y atracado frente al espigón que sus colaboradores locales en Gaza construyeron en marzo con los escombros de los bombardeos israelíes. A bordo, llevaban más de 300 toneladas de alimentos, entre ellos, uno de gran significado simbólico para los musulmanes en Ramadán: los dátiles, lo primero que comen al ponerse el sol, cuando se rompe el ayuno. Pero cuando solo habían descargado unas 100 toneladas, tuvieron que zarpar de nuevo, llevándose otra vez consigo gran parte de la comida. Tres misiles israelíes acababan de matar a siete cooperantes de WCK, cuatro de ellos occidentales.

En el comunicado en el que confirmó la muerte de sus siete trabajadores, la organización fundada por el cocinero hispano-estadounidense José Andrés anunció también la suspensión de todas sus actividades en Gaza. A este anuncio siguió al día siguiente, el martes, uno análogo de otra ONG: Anera. El jueves, otra organización también estadounidense, Project Hope, aseguró estar "evaluando la seguridad de su personal", después de suspender su trabajo durante tres días.



Palestinos, el 4 de marzo durante un reparto de alimentos en Rafah (Gaza). ABED RAHIM ANADOLU (GETTY)

La pausa en la ayuda humanitaria de estas ONG ha hecho temer que otras organizaciones sigan su ejemplo en un momento en el que Gaza está sumida en una catástrofe humana y donde el agua y la comida llegan con cuentagotas a causa de las restricciones israelíes, sobre todo en el norte.

Israel anunció ayer que abrirá el paso fronterizo de Erez, en el norte de Gaza, y permitirá que la ayuda humanitaria llegue, aunque solo de forma temporal, al puerto de Ashdod, a 30 kilómetros del enclave palestino. También se ha comprometido a incrementar los suministros que penetran en el enclave a través del paso meridional de Kerem Shalom. Esta decisión, que las ONG y la ONU llevaban meses reclamando en vano, llega después de que el presidente de EE UU, Joe Biden, advirtiera la víspera por teléfono al primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, de que el apoyo de su país dependerá de las medidas que Israel adopte para proteger a los civiles.

Tanto el uso del cercano puerto de Ashdod, como la apertura de Erez, podrían aliviar la grave catástrofe humana que sufre Gaza, siempre que Israel permita la entrada de una cantidad significativa de ayuda humanitaria. Al menos la mitad de los gazatíes sufre de una carencia extrema de alimentos. Esa situación especialmente grave en esa mitad del territorio se remite a la negativa de Israel, con escasas excepciones, de permitir el acceso de los camiones con comida de las organizaciones humanitarias.

Según un comunicado de la ONU del 20 de marzo, en las dos primeras semanas del mes pasado, Israel solo dio permiso para entrar en el norte de la Franja a 11 de los 24 convoyes con alimentos que las organizaciones internacionales trataron de introducir en esa región. El resto "fueron denegados o aplazados". Entre los vehículos que obtuvieron esa autorización, varios pertenecían a WCK. Naciones Unidas calcula que en el norte de Gaza subsisten a duras penas 300.000 personas —de una población de 2,2 millones— de las que al menos 210.000 están a punto de sufrir una hambruna o la sufren ya. Además, el 25 de marzo, las autoridades israelíes vetaron la entrada en la región septentrional de los camiones del principal actor humanitario del territorio: la agencia de Naciones Unidas para los Refugiados Palestinos (UNRWA).

Los alimentos distribuidos por UNRWA representaban el 50% de toda la comida que llegaba al norte, según la ONU. Con los fondos de la UNRWA mermados y la agencia sin posibilidad de acceder a la mitad de Gaza, el papel asumido por organizaciones que reparten alimentos como WCK y Anera había ido adquiriendo un peso crucial. En toda Gaza, en los casi seis meses que dura la guerra, WCK ha gestionado 60 cocinas comunitarias en el centro y el sur del territorio. En ellas se han servido al menos 43 millones de comidas. Anera ha distribuido más de 23 millones de comidas, 150.000 al día, recuerda por teléfono desde Estados Unidos su presidente Sean Carroll. Este no oculta su tristeza por haber tenido que tomar una decisión que define como "lo peor". Su organización se ha visto obligada, asegura, a "elegir entre seguir dando de comer a personas muertas de hambre o proteger a sus trabajadores y a los propios beneficiarios". Afirma que si sus cooperantes sufren un ataque, "también pueden morir" las personas a quienes tratan de ayudar. El presidente de la ONG añade: "Lo único que pedimos es que Israel nos dé alguna garantía de que no nos va a atacar".

LA BRÚJULA EUROPEA / **ANDREA RIZZI**

De belicismo y pacifismo

Mientras el horizonte de la guerra en Ucrania se oscurece por la falta de medios defensivos que sufre Kiev, arrecia en Europa un intenso debate acerca de qué hacer —y de cómo hablar— ante las graves circunstancias que agitan el continente. Son muchas las voces que discrepan de una retórica política que consideran excesivamente alarmista, o que rechazan la estrategia de fondo que se va perfilando en la UE. Según contó el primer ministro polaco, Donald Tusk, en una entrevista concedida a este diario, el presidente del Gobierno español, Pedro Sánchez, pidió a sus homólogos en un Consejo Europeo que dejaran "de utilizar la palabra guerra" en sus declaraciones, argumentando que "hay gente que no quiere sentirse amenazada de esa manera". Desde la sociedad civil también afloran voces que alertan de posibles riesgos de la actual senda retórica y fáctica. En este diario, por ejemplo, Ignacio Sánchez-Cuenca y Najat el Hachmi, con distintos matices, han publicado reflexiones en ese sentido.

Estos argumentos no son solo legítimos, sino que inspiran dudas o incluso empatía entre quienes tienen una visión diferente. Tienen razón cuando señalan el doble rasero de Occidente o el nauseabundo antecedente de Irak. Es comprensible el temor a escaladas bélicas o cálculos partidistas. Sin embargo, estas ideas se topan con argumentos contrarios muy sólidos. Este es el debate más importante que Europa haya afrontado en décadas. Siguen reflexiones para tratar de contribuir a una dialéctica constructiva.

La premisa fundamental es aclarar que quienes consideran que Europa necesita más gasto en defensa son, en una abrumadora mayoría, pacifistas como los demás. No son belicistas. Belicismo, según la RAE, significa "actitud partidaria de la guerra como medio para resolver conflictos". Salvo una minoría, los demás aborrecen la guerra. Simplemente, consideran que en las actuales circunstancias la mejor manera de garantizar la paz es invertir en defensa de forma suficiente para disuadir a tiranos con comprobado historial de agresores. Asimismo, quienes abogan por la entrega de armas a Ucrania tampoco son belicistas. La legítima defensa no es belicismo.

En segundo lugar, no es cierto que la acumulación de defensas precipite conflictos, que haya una suerte de inevitabilidad en el uso de las armas almacenadas. La OTAN, con todos sus defectos, ganó la Guerra Fría sin disparar una bala.

En tercer lugar, si no debe descartarse que haya algún político que tenga cálculos partidistas detrás de sus declaraciones, no puede olvidarse que el discurso alarmista es hoy generalizado y transversal en la UE. ¿Es una inmensa confabulación? ¿Hay políticos progresistas y liberales tan miopes como para caer en una trampa tendida por malintencionados derechistas en un asunto de este calado? Tal vez de verdad piensan que hay riesgo y conviene afrontarlo de esa manera. Y, tal vez, algunos de los que rehúyen cierta retórica lo hacen por cálculos partidistas.

En cuarto lugar, el anhelo de una negociación que termine las hostilidades es comprensible y racional. Desafortunadamente, no parece que haya condiciones maduras para ello. Ni por el lado de Putin ni, sobre todo, por el de Ucrania. ¿Nos imponemos a la voluntad de los ucranianos?

La UE es un proyecto pacifista. La pregunta es si, para defender los mismos valores en un mundo cambiante —y, ay, cuánto más cambiará si vuelve Trump— podemos permitirnos no cambiar. Quizás, el nuevo alarmismo sea exagerado. Pero probablemente conviene prepararse para el riesgo, no solo con la disposición al diálogo, también con disuasión. El pacifismo, como si fuera un verbo, debe conjugarse según el tiempo. El nuestro ya no es el de la caída del Muro, sino el de cientos de miles de soldados rusos invadiendo un país europeo.

Europol identifica 821 organizaciones criminales de “alto riesgo” en la UE

La agencia presenta en Bruselas el primer mapa de redes delictivas en Europa

SILVIA AYUSO
Bruselas

Una de las armas más eficaces del crimen organizado es su invisibilidad. Las mafias del narcotráfico, del fraude o del tráfico de personas operan en buena medida en la clandestinidad. Para tratar de reducir al mínimo esas zonas de sombra, Europol presentó ayer en Bruselas el primer gran mapa integral de las redes criminales en Europa. Se trata de una radiografía muy completa realizada por la agencia, dedicada a la persecución de los grandes delitos europeos, que identifica 821 redes criminales de “alto riesgo” que operan en la UE. Europol atribuye capacidad “amenazadora” a esas redes. La herramienta de Europol pretende servir a las autoridades nacionales y europeas para poder combatir de manera más eficaz una de las lacras de la sociedad que pone en riesgo no solo la seguridad ciudadana, sino el propio Estado de derecho.

“Ya no se pueden esconder. Hemos descubierto lo que según los criminales nunca debería ser descubierto: sabemos quiénes son, cómo están organizados, qué actividades criminales realizan, dónde y cómo actúan, con quiénes trabajan y con qué organizaciones compiten y qué medidas usan para combatir a las fuerzas del orden”, resumió la directora ejecutiva de Europol, Catherine De Bolle. El informe, el primero y más completo de este tipo, según asegura el organismo, ha sido elaborado por un grupo de expertos y analistas que durante los últimos 12 meses han realizado, a partir de los datos proporcionados por los miembros de la UE y 17 países asociados de Europol, una investigación en profundidad del “ecosistema” de la criminalidad europea. El resultado, cree De Bolle, es una “radiografía” que “hace visibles a los invisibles y descodifica el interior de las redes criminales” más peligrosas que operan en la UE, lo que permitirá a las fuerzas del orden nacionales e internacionales estar “mucho mejor preparadas para perseguir y desmantelar el crimen organizado”.

“Se necesita una red para combatir a una red”, ha señalado al respecto la ministra del Interior belga, Annelies Verlinden, cuyo país ostenta este semestre la presidencia rotatoria de la UE. Bélgica alberga, además, uno de los centros neurálgicos del narcotráfico europeo —el puerto belga de Amberes es la principal entrada a Europa de la cocaína—, por lo que su Gobierno ve prioritario el combate contra las organizaciones criminales. La propia Bruselas, donde fue presentado el informe, vive desde hace un año un brote de violencia, con frecuentes tiroteos en plena calle —más de una veintena en lo que va de año, según el *Brussels Times*— ligados al menos en parte a ajustes de cuentas entre bandas rivales de drogas.

No es el único lugar de la UE donde el crimen organizado ha ganado peso. En el vecino Países Bajos, las redes del narcotráfico han llegado a amenazar incluso al primer ministro, Mark Rutte, y han obligado a adoptar medidas de protección para la princesa Amalia, además de haber matado a tiros al periodista de investigación Peter R. de Vries. En Suecia, el crimen organizado desborda a las autoridades. El país ha pasado de ser uno de los más seguros del mundo a tener la mayor tasa de homicidios con armas de fuego de toda la UE.

El mapa de Europol “abre una nueva era en la lucha contra el crimen organizado, marcada por la innovación y la colaboración para garantizar la seguridad de la UE y de sus ciudadanos”, aunque “no es más que el comienzo” de un largo combate que, eso sí, ahora se hará con fuerzas más igualadas, confió la ministra belga.

La “radiografía” muestra la existencia de 821 organizaciones criminales “muy amenazantes” que operan en toda la UE. Cuentan en total con unos 25.000 miembros de 112 nacionalidades distintas que cometen crímenes “por beneficios” y que son capaces de operar en múltiples países de manera simultánea, España entre ellos, sobre todo en lo que respecta al narcotráfico.

Lo que según los expertos los hace más peligrosos es que, a pesar de que cada organización tiene una composición, estructura, actividad o territorio diferente, comparten varias características: son “ágiles” a la hora de establecer fachadas legales a sus actividades ilícitas —el 86% ha logrado infiltrarse en el mundo empresarial legal para “ocultar sus actividades y blanquear sus ingresos criminales”— o de aprovechar crisis geopolíticas para impulsar sus negocios. Además, “no conocen fronteras”: el 76% de las redes actúan en al menos dos países o incluso en siete a la vez. Gracias a su fuerte especialización (el 82% de las redes se concentra en una actividad criminal principal), tienen también una fuerte capacidad de “control” sobre toda la cadena criminal. Finamente, lo que las une también, sobre todo, es su capacidad “destructora” de la seguridad interna, el Estado de derecho y la economía de los países en los que operan: más del 70% de las redes ejerce la corrupción para facilitar sus actividades u obstruir la justicia y el 68% ejerce la violencia e intimidación como *modus operandi*, su buena organización y capacidad de adaptación les permite una cierta longevidad: el 34% de las redes identificadas, un total de 280, llevan activas más de 10 años.

El narcotráfico es una de las actividades principales: aunque solo 295 (el 36%) de las organizaciones identificadas se dedican exclusivamente a ello, la mitad de las 821 redes está involucrada al menos parcialmente en actividades relacionadas con el tráfico de estupefacientes, sobre todo en Bélgica, Alemania, Italia, Países Bajos y España. Fuera de la UE, la mayor actividad en este rubro se registra en Albania, Brasil, Colombia, Ecuador y Reino Unido.

Las redes que trafican solo con cocaína, 113, están presentes sobre todo en Bélgica, Alemania, Italia, Países Bajos y, de nuevo, España. “La presencia de puertos importantes en esos países tiene un papel significativo en su prominencia”, explica el informe. España también figura entre los países con mayor actividad de las 111 redes peligrosas que trafican con productos combinados, especialmente cocaína y cannabis.

España también figura entre los países con una mayor actividad de las redes dedicadas al fraude diverso, así como a robos organizados. Pero no es uno de los países donde se concentren las actividades de las 48 organizaciones dedicadas al tráfico humano, que operan sobre todo en Alemania, Bélgica, Francia, Italia, Países Bajos, Turquía y Ucrania.

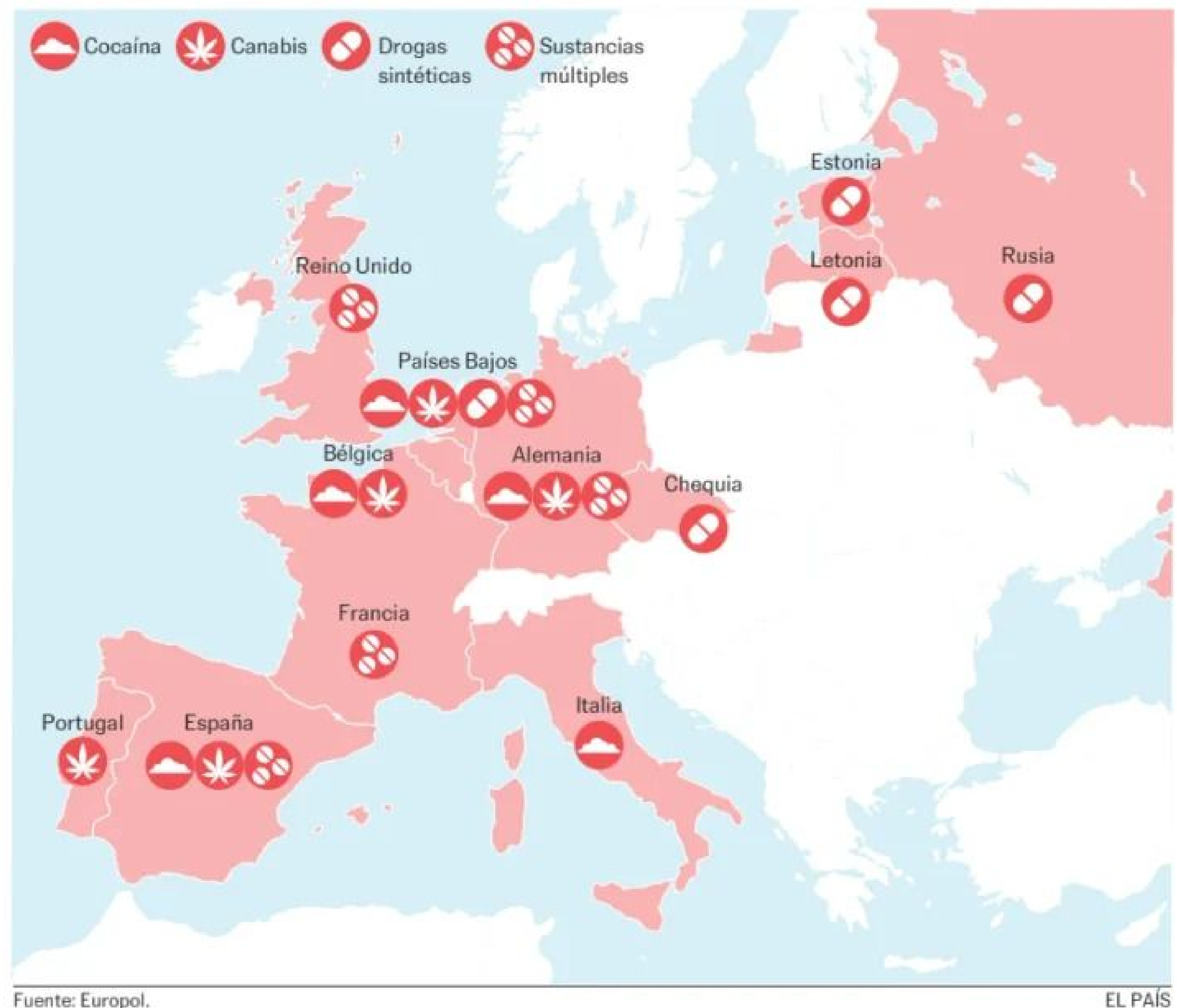
El informe hecho público no detalla los nombres y detalles de cada red identificada en cada país, una información que, no obstante, sí tiene ahora Europol en su nueva base de datos, que compartirá con las autoridades nacionales.

El puerto belga de Amberes es la principal entrada de cocaína al continente

En Países Bajos el narcotráfico ha amenazado incluso al primer ministro

Bandas criminales y tráfico de drogas

Al menos la mitad de las organizaciones criminales están relacionadas con el tráfico de drogas. Estos son los principales países en los que operan:



Fuente: Europol. EL PAÍS

Una nueva alianza

El mapeo de Europol forma parte de la estrategia de la Comisión Europea, que en octubre del año pasado presentó una “hoja de ruta” para combatir las redes criminales organizadas, especialmente de narcotráfico, como “prioridad” de la UE. Además de esta nueva radiografía de las principales organizaciones, la Comisión ha lanzado una alianza de puertos para reforzar las herramientas de esta entrada privilegiada de drogas, además de firmar varios acuerdos con países de origen de los estupefacientes, especialmente en América Latina.

“El crimen organizado es una de las mayores amenazas que afrontamos hoy en día, ya que amenaza a la sociedad con corrupción y violencia extrema”, declaró la comisaria de Interior, Ylva Johansson, que participó también en la presentación del informe de Europol junto con su colega de Justicia, Didier Reynders.


Putin y Schröder en septiembre de 2005 en Berlín. ANDREAS RENTZ (GETTY)

Schröder reivindica su “amistad de hombres” con Putin

El excanciller alemán tilda en un documental de patéticos a los actuales dirigentes socialdemócratas

ALMUDENA DE CABO
Berlín

Gerhard Schröder siempre ha polarizado a la gente. Desde hace tiempo, el que fuera canciller de Alemania entre 1998 y 2005 se ha convertido en una figura incómoda y polémica por su relación con el presidente ruso, Vladímir Putin. Con motivo de su 80º cumpleaños, mañana, un documental acerca su particular forma de ver el mundo y su indiferencia ante las críticas. En su opinión, los que le censuran “son gente patética”.

Dos años después del inicio de la guerra de Rusia contra Ucrania, el político socialdemócrata sigue considerándose amigo de Putin, como confirma en el documental, donde habla de “una amistad de hombres” y no quiere renunciar a su puesto en el gasoducto ruso Nord Stream 2 AG, un trabajo que señala como importante. Que esto haya provocado que este año vaya a recibir un menor número de felicitaciones por su cumpleaños es algo que no le quita el sueño. “Mi 80º cumpleaños no depende de quién me envíe una carta de felicitación. Haremos una bonita fiesta e invitaremos a amigos. Quien crea que no debe venir o no quiera felicitarme, que no venga”, indica al ser preguntado por el hecho de que el presidente federal de Alemania y antiguo compañero de partido, Frank-Walter Steinmeier, haya dicho públicamente que no lo va a felicitar.

Un equipo de la televisión pública alemana NDR acompañó a Schröder durante medio año, desde un campo de golf en Hannover hasta un viaje a China de tres días, donde fue recibido con todos los honores como si aún estuviera en el cargo. A lo largo de una hora, “la película muestra a un hombre que solo conoce una verdad: la suya”, resume la publicación alemana *Der Spiegel*.

El periodista Lucas Stratmann trata de confrontar al veterano político con las críticas que desde hace tiempo se suceden contra él, pero Schröder vive en su propia realidad, una en la que él va por el buen camino y todos los demás están equivocados. Además, afirma que está acostumbrado a las críticas, con las que ha convivido toda su vida, pero que nunca ha dejado que le afectaran. “Esta es mi vida, no la de los demás”, comenta en el documental *¿Fuera de servicio? La historia de Gerhard Schröder* en el que aclara, por si alguien tenía aún alguna duda, que no necesita la aprobación de nadie.

La película, que se estrena por su 80º cumpleaños, sigue seis meses sus pasos

“El SPD es más grande que esa gente”, asegura en el filme

Él contesta tranquilo en todo momento, acompañado de su mujer, Soyeon Schröder-Kim. A pesar de que el Partido Socialdemócrata (SPD) le quitó el despacho que tenía en el edificio del Parlamento en respuesta al mantenimiento de su relación con Rusia, y del intento frustrado de expulsarle del partido, Schröder asegura no sentirse aislado y celebra sus 60 años de militancia en el SPD con un grupo de amigos en un restaurante. Entre otros invitados está Sigmar Gabriel, antiguo líder del partido, exvicecanciller y exministro de Exteriores.

Schröder se ha convertido en una persona tan incómoda para el SPD que el partido no ha dudado en borrarlo de la lista de personas importantes en su web, como le recuerda el periodista. En este punto, Schröder arremete contra el secretario general del partido, Kevin Kühnert, uno de sus críticos más acérrimos, al que califica como “una figura patética”. “Hay un secretario general que piensa que esto es necesario, un pobre desgraciado. Nada más. ¿Debería enfadarme por esto? No. El SPD es más grande que esta gente”, declara el que fuera líder de la formación entre 1999 y 2004.

Pero dentro de su partido no es solo polémico por su relación con Rusia, sino también por las reformas sociales de la impopular Agenda 2010, que pasaron factura al SPD durante años. Schröder sigue defendiendo estos cambios a pesar de que contribuyeron a ampliar la brecha de prosperidad, como critica la izquierda. “Estas reformas han garantizado que la economía alemana haya superado bien las crisis”, declara.

Cadena perpetua para el ucranio que colaboró en el ataque a Kramatorsk

La matanza causó 13 muertos, entre ellos la escritora Victoria Amelina

CRISTIAN SEGURA
Kiev, enviado especial

Un tribunal ucranio ha condenado a cadena perpetua por un delito de alta traición a un residente de Kramatorsk como colaborador en el ataque ruso que en 2023 terminó con la vida de la escritora ucrania Victoria Amelina y de 12 personas más. Un misil balístico Iskander impactó el 27 de junio en una pizzería de Kramatorsk, en el este del país. En la sentencia, dictada el jueves, la jueza consideró probado que el hombre, de nacionalidad ucrania, facilitó a las fuerzas invasoras la localización del restaurante y la información de que en él se concentraban militares.

Amelina falleció pocos días después, el 1 de julio, a causa del ataque. El bombardeo causó heridas a otras 64 personas. Junto a la autora se encontraban en la pizzería Ria el escritor colombiano Héctor Abad Faciolince, el también colombiano Sergio Jaramillo y la periodista Catalina Gómez.

Según las pruebas aportadas por la Fiscalía, el condenado, Volodímir Sinelnik, fue reclutado por el enemigo para facilitar información sobre la presencia del ejército ucranio en la ciudad. El hombre, según la acusación, detectó que frente al restaurante se concentraban vehículos militares y que el local era frecuentado por soldados. En Kramatorsk hay pocos establecimientos comerciales abiertos, sean restaurantes o supermercados, y la mayoría de los clientes son militares, aunque también es habitual ver a las parejas de estos, que los visitan cuando tienen permisos para descansar.

Teléfono móvil

La policía encontró en el teléfono móvil del condenado que este había enviado a un usuario de Telegram (un agente de los servicios de inteligencia rusos) la localización y algunos vídeos de la pizzería. Sinelnik, de 57 años y empleado del servicio de gas municipal, decidió colaborar con el invasor por motivos ideológicos, no por dinero, según los Servicios de Seguridad de Ucrania (SSU). Sinelnik pidió el pasado febrero ser intercambiado por prisioneros de guerra ucranios para evitar ir a prisión y trasladarse a Rusia, según informó Zmina, una de las principales ONG ucranias dedicadas a la defensa de los derechos humanos.

El exgobernador de la provincia de Donetsk Pavlo Kirilenko confirmó en julio de 2022, en una entrevista en Kramatorsk con EL PAÍS, que los colaboradores con Rusia eran una grave amenaza para las Fuerzas Armadas de Ucrania. Kirilenko estimaba que la mitad de la población que, pese a la proximidad de los combates, había decidido quedarse en la provincia, eran partidarios de la anexión rusa.

Zmina centra su trabajo en documentar crímenes de guerra rusos, pero también en reportar vulneraciones en los derechos de la ciudadanía ucrania durante la guerra. Un informe de Zmina, presentado en octubre de 2023, alertaba de que casi 8.000 personas habían sido acusadas de colaborar con el enemigo y de que hay cientos de casos en los que se vulneran los derechos de los acusados. La gran mayoría de los juicios son contra personas que han difundido propaganda rusa.

Un misil impactó el 27 de junio de 2023 en una pizzería en la que había militares

El hombre facilitó a Rusia información y vídeos claves para el ataque

El SSU comunica con regularidad acusaciones de colaboración de ucranios con el invasor parecidas a la que ha llevado a Volodímir Sinelnik a ser condenado. La policía hizo pública el 28 de marzo la detención de un hombre de 22 años de la ciudad de Dnipró por indicios de haber facilitado datos sobre una oficina del ejército y sobre el hospital militar de esta ciudad a los Servicios de Seguridad rusos (FSB). Como prueba, el SSU compartió imágenes de un chat en el que supuestamente el joven aportaba información a su contacto dentro del FSB.

El SSU también anunció el 27 de marzo la detención de dos hombres en Kiev presuntamente reclutados en enero por el FSB para suministrar información para próximos ataques contra objetivos energéticos, en la red de telecomunicaciones y contra miembros el Estado Mayor del ejército ucranio.


Todo cambia
cuando
conversamos
El Poder de la Conversación
Abrámonos a conversar.
En la SER creemos que es
el mejor camino para entendernos
y avanzar como sociedad.
SER 100
años de radio



Giorgia Meloni, el jueves en un plató de la televisión italiana. ROBERTO MONALDO (AP/LAPRESSE)

La primera ministra italiana logra el control de los medios públicos y se garantiza el apoyo del mayor grupo de comunicación y de otro gran conglomerado

Meloni quiere todo el poder mediático

DANIEL VERDÚ
Roma

La construcción del relato cultural fue un apartado político despreciado durante años por parte de la derecha. Una estrategia, creen en la sala de mandos del artefacto que gobierna Italia ahora, completamente equivocada. Y para ello, hay unanimidad, se necesita una concentración de medios afines que permita aumentar la polarización entre discursos pero, sobre todo, acaparar todo el espacio posible. La primera ministra de Italia, Giorgia Meloni, tomó nota y se aseguró primero el control absoluto de los medios públicos a través de grandes cambios en la RAI. Nunca antes un Gobierno había tenido el apoyo casi unánime de las tres principales cadenas (Rai1, Rai2 y Rai3). Luego, garantizó la fidelidad de Mediaset, el imperio de la familia que financió durante años el partido con el que forma coalición: Berlusconi-Forza Italia. Empresa, también, donde trabaja el padre de su hija, el periodista Andrea Giambruno. Ahora, con mucha probabilidad, dará un paso más con la adquisición por parte de Antonio Angelucci, un empresario afín y diputado de la Liga, de la segunda agencia de noticias del país.

La lucha por el control de los medios en Italia encontró su máximo apogeo con Silvio Berlusconi en el poder, propietario de Mediaset. Sin embargo, incluso entonces, las cadenas públicas estaban repartidas entre partidos en lo que se conocía como la *lottizzazione*, una suerte de distribución histórica de los canales, nacida en tiempos de la Democracia Cristiana y el Partido Comunista. La primera ministra, muy beligerante con la prensa crítica, avanza ahora hacia una concentración de periódicos, televisiones y radios afines que culminará, probablemente, con la venta de la agencia AGI en los próximos días.

"El hombre del año"

El caso escuece particularmente en las filas de la oposición del Parlamento, porque la agencia es actualmente propiedad de ENI, la energética controlada por el Estado con un 35% de participación. Es decir, el Ministerio de Economía es el accionista mayoritario de la empresa, que deberá decidir la venta de una pieza clave de la información italiana a un diputado de la Liga que ya ha demostrado con creces su cercanía con Meloni en las informaciones de sus medios. "El hombre del año", tituló hace unos meses, colocando una foto de la líder del partido ultra Hermanos de Italia, que ocupaba toda la portada de uno de sus periódicos.

La agencia AGI fue creada en 1950 por el entonces presidente de ENI, Enrico Mattei. Actualmente, es una agencia plural, rigurosa, con sede en distintos países del mundo, y que cuenta con 73 periodistas en plantilla. Sus trabajadores llevan manifestándose varias semanas en la calle y han llevado el caso hasta Bruselas. Massimo Maugeri, excorresponsal en Bruselas de AGI y jefe de la sección de Internacional, recuerda que "se trata de una agencia de noticias histórica". "Siempre hemos hecho el trabajo sin estar de una parte o de otra. Ahora estamos seriamente preocupados por dos motivos. El primero es porque se trata de nuestro trabajo y tememos que habrá despidos. Pero la segunda, más grave, es que una agencia tan importante, que ha asegurado un gran pluralismo, vaya a terminar en manos de un grupo editorial que es claramente de derechas y que es propiedad de un diputado de la mayoría de Gobierno. Angelucci compraría una cabecera histórica para que forme parte de un polo mediático de la derecha. Se apagará una luz libre y plural. Y sucede en un momento en que el Gobierno ya ha hecho de todo con la RAI, Mediaset.... Nosotros no somos un periódico, somos una agencia que elabora información primaria. Y eso exige ser plural por naturaleza", apunta.

La operación, que preocupa seriamente en la Presidencia de la República, se entiende a través de la figura de Angelucci, uno de los principales empresarios de la sanidad y el diputado más rico de la Cámara Baja y que, a través de una asistente, ha declinado hablar con este diario. Además, tiene ya tres periódicos: *Il Giornal*, *Libero* e *Il Tempo*. Los tres son devotos de la actual primera ministra. Pero Angelucci, y eso es lo más relevante, ha sido parlamentario en cuatro legislaturas. Las tres primeras lo hizo con Forza Italia, cuando la formación de Silvio Berlusconi era la más fuerte de la órbita de la derecha. Luego, en esta última legislatura, pasó a las filas de la Liga, cuando la formación de Il Cavaliere confirmó su decadencia y el artefacto de Matteo Salvini, líder de la Liga y actual vicepresidente del Gobierno, comenzó a crecer. Ahora, pese a que Angelucci sigue siendo diputado por ese partido (es uno de los que cuenta con un mayor absentismo en las sesiones de la Cámara), se encuentra muy cerca de Giorgia Meloni.

El empresario afín Angelucci comprará la agencia AGI, la segunda del país

Hasta ahora los tres principales canales de la RAI tenían distinta orientación

Lucha de la oposición

La oposición lleva desde enero luchando contra esta operación. El diputado Peppe Provenzano, exministro del Gobierno de Mario Draghi, cree que "sería un escándalo de Estado". "Es un atentado contra la libertad de información: se crea una concentración de medios sin precedentes, porque también implica a una agencia de noticias. Es un diseño totalitario. Además, es un gigantesco conflicto de intereses, y no solo de Angelucci. También del ministro de Economía, que es vicesecretario de la Liga y estaría vendiendo la empresa a un parlamentario de su partido. ENI es una de las más grandes empresas de Italia, además de participada por el Estado, y no tiene necesidad de vender. Si lo hace, será para hacer un favor a esta mayoría o a este Gobierno".

El mediador en esta operación, apuntan fuentes de la agencia, ha sido Mario Secchi, exportavoz de Meloni y exdirector de AGI. Hoy, Secchi es el director de *Libero*, también propiedad de Angelucci. Pero la operación, consideran en la oposición, carece de transparencia. Expertos en la materia, como el exdiputado del PD Michele Anzaldi, que ha dedicado gran parte de su carrera política al análisis y fiscalización de los medios, considera que "hay cosas raras". "Lo primero es que Angelucci es un parlamentario y AGI está controlada por una empresa semipública. De hecho, es el ministro de Economía [Giancarlo Giorgetti] quien decide sobre la venta, que es de su mismo partido. Pero lo más raro es que las agencias no operan en el libre mercado. Los periódicos están en crisis porque han perdido lectores y publicidad, pero las agencias tienen subvenciones o son directamente públicas. Comprar una agencia es un gran negocio, y debe hacerse con transparencia", apunta al teléfono.

¿Por qué es importante AGI ahora para este empresario? Algunas voces dentro de la empresa señalan que los planes pasarían por crear un servicio de noticias que distribuiría artículos completos para diarios pequeños sin capacidad para redactarlos. Especialmente, en el norte de Italia, lugar donde querría que sus empresas de sanidad tuviesen una mayor presencia y donde, según los trabajadores, planea trasladar la sede de la agencia.

Milei anuncia una base naval conjunta con Estados Unidos en la Patagonia

La legislación argentina prohíbe el ingreso de tropas extranjeras sin la aprobación del Congreso

JOSÉ PABLO CRIALES
Buenos Aires

El presidente de Argentina, Javier Milei, viajó el jueves a la ciudad patagónica de Ushuaia y, casi sobre la medianoche, se reunió allí con la jefa del Comando Sur de Estados Unidos, la general Laura Richardson. En su tercer día de visita en Argentina, la delegada militar del Gobierno de Joe Biden para América del Sur visitaba una base naval en Ushuaia, y el presidente argentino decidió recorrer los 3.000 kilómetros que separan esa ciudad de Buenos Aires para demostrar que Estados Unidos será su gran socio en materia de defensa. Vestido de militar durante un acto en la base naval de la ciudad donde se escucharon los himnos de Argentina y Estados Unidos, Milei afirmó que "Occidente corre riesgo" y que los argentinos tienen "una afinidad natural" con Estados Unidos, con quienes comparten "la defensa de la vida, la libertad y la propiedad privada". Después, anunció la construcción de una base naval conjunta en la zona. "Se trata de un gran centro logístico que constituirá el puerto de desarrollo más cercano a la Antártida y convertirá a nuestros países en la puerta de entrada al continente blanco", detalló Milei.

El Gobierno de Milei no ha ofrecido más información sobre la construcción de una base naval en la Patagonia con participación de Estados Unidos. En 2022, el Gobierno del expresidente peronista Alberto Fernández inauguró las obras para otra base, el Polo Logístico Antártico, con un muelle militar en el Atlántico Sur.


Javier Milei y Laura Richardson, en el centro, ayer en Ushuaia en una imagen del Gobierno de Argentina.

Milei dijo el jueves por la noche que "monitorea" los avances en esa obra, pero no aclaró si ahora Estados Unidos participará en la construcción o si el proyecto que ha anunciado es nuevo. Su portavoz, Manuel Adorni, tampoco lo aclaró ayer en su conferencia diaria. "Ayer se hizo el anuncio y se va a empezar a trabajar en ello", dijo el portavoz presidencial. "No están las precisiones todavía". La legislación argentina prohíbe el ingreso de tropas extranjeras sin la aprobación del Congreso, y la ley limita los casos a cuestiones de ceremonial, instrucción o ayuda en castástrofes naturales. En ningún caso la legislación permite la instalación de bases militares de otros países.

Richardson, una voz activa sobre la preocupación estadounidense por la influencia de China en América del Sur, llegó a Ushuaia para ver el trabajo de las autoridades navales que controlan las rutas marítimas comerciales tras días en los que tanto la embajada estadounidense como el Gobierno argentino agitaron sus dudas sobre la presencia china en la Patagonia. El lunes, durante una entrevista con el diario *La Nación*, el embajador estadounidense en Argentina, Marc Stanley, afirmó que las Fuerzas Armadas chinas operaban en secreto en la zona sin aportar pruebas. "Me sorprende que la Argentina permita que las Fuerzas Armadas chinas operen en Neuquén, en secreto, haciendo quién sabe qué", dijo. Por acuerdos firmados entre 2012 y 2014, China mantiene una base de observación espacial de 200 hectáreas en la provincia de Neuquén, en la que no tiene permitido hacer investigaciones militares. El ministro de Interior, Guillermo Francos, quiso enterrar la polémica y afirmó que eran "observaciones particulares" del embajador, pero el Gobierno afirmó después que buscará realizar "inspecciones técnicas" en la base espacial china en Neuquén.

Milei no nombró a China, pero en su discurso del jueves afirmó que "muchos gobiernos de la Argentina se han llenado la boca hablando de soberanía, pero no han hecho nada por ella". "No han hecho nada por defender nuestras fronteras territoriales y fluviales del ingreso del narcotráfico. No han hecho nada por investigar el terrorismo islámico que lamentablemente hemos sufrido. Y no han hecho nada por defender la integridad territorial de nuestro Mar Argentino", dijo el presidente. La presencia de buques pesqueros extranjeros, muchos de ellos con bandera china, es un problema que desde hace años vigilan las Fuerzas Armadas.

Espectáculo impropio en RTVE

El comportamiento de algunos consejeros de la corporación parece obedecer más a consignas políticas que a criterios profesionales

LA CORPORACIÓN RTVE se ha visto durante las últimas semanas envuelta en una situación impropia de una institución que tiene por mandato legal satisfacer las necesidades de información, cultura, educación y entretenimiento de la sociedad española, promover los principios constitucionales, impulsar los valores cívicos y fomentar la participación.

El lamentable espectáculo ofrecido a cuenta del plan para fichar al humorista David Broncano destila una guerra interna que amenaza con quebrar la confianza de la sociedad en un medio de comunicación que es de todos. La presidenta interina de RTVE, Concepción Cascajosa, que apenas lleva unos días en el cargo, se vio obligada el jueves pasado a posponer la votación del contrato del comunicador —vinculado actualmente a Movistar+— ante la falta de apoyos, en parte derivados de la ausencia en la sesión de su predecesora, Elena Sánchez, destituida en plena Semana Santa. Ambas son consejeras a propuesta del PSOE. La situación evidencia hasta qué punto se han deteriorado las relaciones en el seno del organismo.

La batalla desatada a raíz de este fichaje —alimentada por una campaña mediática dirigida a convertirlo en un objeto más de la refriega partidista— encierra una lucha de poder que deteriora gravemente el normal funcionamiento de la corporación pública. Y denota que los partidos, de todo el espectro ideológico, no renuncian a hacer de RTVE un instrumento más de la batalla política. Incluso en una situación como la actual, en la que la mitad de los consejeros tienen el mandato caducado.

El actual consejo de RTVE, elegido mediante un concurso público y con una mayoría cualificada en las Cortes, es consecuencia del pacto alcanzado en 2021 entre PSOE, PP, Unidas Podemos y el PNV, que se repartieron los 10 puestos en liza. A la vista de las decisiones que adoptan en el seno del organismo parece obvio que el comportamiento de algunos consejeros obedece más a consignas políticas que a criterios profesionales.

Que en tres años la corporación haya tenido tres presidentes pone de relieve hasta qué extremo ha llegado la inestabilidad institucional de este modelo organizativo en Prado del Rey. Y un signo más de incertidumbre actual es que una empresa que requiere de planes de trabajo a medio y largo plazo carezca en estos momentos de un director de Contenidos, cesado también al comienzo de este episodio. Un panorama que llena de interferencias la labor de los profesionales de la casa, que ven cómo sus esfuerzos por defender la radio televisión pública caen una y otra vez en saco roto.

El debate sobre si una televisión pública debe competir es falaz: como todo medio, tiene que aspirar a la mayoría

Corresponde a los partidos políticos diseñar un modelo que garantice la normal gobernanza en RTVE al margen de los vaivenes electorales. Es urgente conseguir una mayoría comprometida con dar estabilidad a un ente público que precisa de un liderazgo empresarial en un mercado global en plena transformación y muy competitivo. El eterno debate sobre si una televisión pública debe competir es falaz. Dentro de los límites que impone su mandato institucional, es evidente que, como cualquier medio de comunicación y para hacer rentable el presupuesto que recibe del Estado, debe aspirar a públicos mayoritarios.

Los retos de la movilidad eléctrica

LA MOVILIDAD eléctrica avanza en España más lentamente de lo esperado por una incorporación tardía al sector —como reconoció este jueves la ministra Teresa Ribera— y por los recelos de la población hacia un sistema que hoy por hoy no todo el mundo puede permitirse y que, por lo tanto, mayoritariamente, no ha probado ni conoce. Una de las principales cuestiones que inhibe a los ciudadanos a la hora de comprarse un coche sin emisiones —además del precio— es la idea de que no hay suficientes puntos de recarga de acceso público, pese a que el sector reitera que los más de 30.000 existentes son más que suficientes para el parque actual: 175.000 vehículos. Además, los rápidos y ultrarrápidos —que permiten recargar en solo 15 o 30 minutos— se han doblado en un año, hasta llegar a más de 2.500.

En este contexto, las imágenes de la pasada Semana Santa —compartidas cientos de veces en las redes sociales— de largas colas de automóviles eléctricos esperando hasta dos horas para cargarse han hecho crecer la desconfianza en estos nuevos modelos. Poco importa que se tratara de un problema concreto en solo dos puntos de una marca —Tesla— o que las aglomeraciones también sean habituales en las gasolineras en momentos de mucho tránsito: para algunos, parece que esta movilidad debe seguir retrasando su llegada.

Sin embargo, el cambio es urgente: alrededor del 25% de las emisiones de efecto invernadero de España proceden del transporte. Es pues esencial trabajar por la descarbonización para mitigar la emergencia climática. No obstante, la red actual de recarga está lejos de encontrarse saturada, ya que se usa alrededor del 6% del tiempo, según datos de la patronal Aedive.

En cualquier caso, es necesario que estas infraestructuras sigan evolucionando para acompañar la implantación de vehículos eléctricos: hacen falta, sobre todo, más cargadores rápidos y ultrarrápidos por todo el territorio nacional. Esa es la principal petición de los usuarios. En este sentido, y teniendo en cuenta que se trata de infraestructuras clave, no es de recibo que los trámites burocráticos para poner en marcha un punto de recarga ultrarrápido se demoren dos años o más. Se estima que hay unos 8.000 instalados que aún no funcionan por este motivo.

Urge, además, instalar señales para mostrar dónde se encuentran estos emplazamientos, como ya ocurre con las gasolineras. La Dirección General de Tráfico creó una señal a tal efecto en 2022, pero su instalación podría tardar años, y debería impulsarse. Por último, como forma de asegurar la confianza de los usuarios, es necesario un mapa nacional oficial que indique dónde están los puntos de recarga, cuáles están en funcionamiento y a qué velocidad cargan. El Ministerio para la Transición Ecológica se comprometió a ponerlo en marcha, pero lleva dos años de retraso y es urgente que se publique cuanto antes. La movilidad impulsada por energías poco contaminantes no puede esperar.

EL PAÍS

EDITADO POR DIARIO EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA

Presidente y consejero delegado
Carlos Núñez

Directora
Pepa Bueno

Dirección adjunta
Claudi Pérez y Borja Echevarría

Dirección América
Jan Martínez Ahrens

Dirección Cataluña
Miquel Noguer

Subdirección
Javier Rodríguez Marcos (Opinión), Luis Barbero, Cristina Delgado, Maribel Marín Yarza, Amanda Mars, Ricardo de Querol y José Manuel Romero

CARTAS A LA DIRECTORA



Jóvenes en riesgo de exclusión
Saca buenas notas, estudia una carrera y después sigue formándote. Durante años, esa fue la receta que se dio a los jóvenes para ser "una persona de provecho" o "alguien en la vida". Lo que se nos omitió es que recién graduados nadie iba a mirar nuestras calificaciones, sino que nos iban a exigir años de experiencia; la otra opción era trabajar gratis. Pasaron también por alto decirnos que negarse a trabajar 60 horas semanales con contrato de 20 era ser unos vagos, que no tener hijos por apenas poder pagar un alquiler con un precio por las nubes era de egoístas. Por último, se dejaron en el tintero decirnos que las personas de generaciones anteriores que deberían ponernos una mano en el hombro iban a mirarnos por encima de él; y que si, por no poder soportar todo eso, acudíamos a un psicólogo seríamos débiles y de cristal… Tal vez habría que plantearse revisar esa edad de 45 años como el umbral en el que los programas de empleo llaman de "riesgo de exclusión laboral".
Jorge Couceiro Quintana. León

Transición. Recuerdo como si fuera ayer el tintero, el palillero y el pupitre. Y antes de comenzar las clases, los rezos y las canciones a mano alzada. Nuestra historia llegaba hasta el alzamiento nacional y el triunfo de la cruzada contra el comunismo. Años más tarde comprendí que vivía en una dictadura fruto de un golpe de Estado que había provocado una guerra entre hermanos. Cuando supe de una transmisión pacífica hacia la democracia perdida, me sentí esperanzado y feliz. Hoy, más de 40 años después, muchas cosas han cambiado y mejorado, pero, a la vista del comportamiento de nuestros políticos, da la impresión de que aquella reconciliación deseada está muy lejos de finalizar; más bien parece que algunos nostálgicos desean regresar a los tiempos del pupitre, el tintero y el palillero.
Víctor Calvo Luna. Valencia

Nada es importante. Hace unos días murió mi bisabuela con 104 años. Hemos vivido situaciones cómicas, momentos emotivos y reencuentros inesperados. Demasiadas emociones que no estoy segura de haber procesado. Lo que sí que tengo claro es que en el momento de morir nada es tan importante. Solo estás tú. No está tu trabajo, no está tu título, no están tus frustraciones, ni tus inseguridades ni tu vergüenza. Solo estás tú, y todo el cariño que dejas. "Se tiene que ir con amor", dijo mi padre. Y, visto lo visto, seguramente sea el amor lo único que da sentido a este mundo. Cuidadlo.
Paola Pardo. Barcelona

Al final aceptó. Se santiguó tres veces. Sacó de su cuello la medalla que su madre le había dejado unas semanas antes de su muerte y la besó. Leyó con detenimiento la información que le ofrecía el documento. Cogió el ratón con fuerza y mantuvo su dedo índice en el aire, suspendido entre la duda y el miedo. Había llegado al final del formulario electrónico. Cerró los ojos y clicó el "acepto" de las condiciones del servicio de teléfono fijo, móvil, internet y televisión para su casa. Respiró hondo y dijo en voz alta: "Que sea lo que Dios quiera".
Juan Zamora. Sant Feliu de Llobregat (Barcelona)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirectora@elpais.es

Maravilloso silencio

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

La palabra ruido aparece muy pronto en *Don Quijote de la Mancha.* Aludiendo en primera persona a su amarga experiencia de la cárcel, Cervantes dice que en ella "toda incomodidad tiene su asiento y todo triste ruido hace su habitación". Viejo soldado que había conocido el fragor de las explosiones y los gritos en la batalla de Lepanto, cautivo en Argel durante cinco años, huésped frecuente de las terribles ventas y posadas de los caminos de Castilla y Andalucía, Cervantes era una de esas personas de disposición sosegada que se vio casi siempre acosado por los tristes ruidos del mundo. Por eso celebra tantas veces en su literatura el silencio, y lo califica repetidamente de maravilloso, un refugio y un antídoto contra las estridencias y las cacofonías de una realidad inhóspita. En uno de los capítulos más misteriosos de la Segunda Parte, cuando don Quijote y Sancho se encuentran acogidos en la casa de don Diego de Miranda, el Caballero del Verde Gabán, lo que disfrutan más los dos, además del buen trato y la comida abundante, es el "maravilloso silencio" que reina en ella. Es el silencio lo que prevalece en ese capítulo en el que no hay ninguna peripecia: inventado casi él solo el arte de la novela, Cervantes inventa también esa novela en la que no ocurre casi nada, salvo lo más difícil de contar, que es el fluir cotidiano de la vida, sin tramoya de argumento ni de golpes de efecto, como en una historia de Flaubert o de Chéjov, o en una página de diario de Josep Pla.

Amar el silencio y el sosiego es un grave inconveniente para quien vive en España. He conocido a japoneses que se indignan contra ese lugar común tan repetido y al parecer tan infundado de que España es el país más ruidoso del mundo después de Japón. Si yo escribiera mi autobiografía, un hilo narrativo constante sería tal vez el de la búsqueda y la pérdida del silencio, la huida del "mundanal ruido" del poema de Fray Luis, quien por cierto también padeció la cárcel, y durante más tiempo y con más rigor que Cervantes. "Con ruido no veo", dice Juan Ramón Jiménez, otro fugitivo del mundo en busca del silencio. En una etapa de ese viaje, hace ya muchos años, recalé con mi familia en un pequeño chalet adosado en la sierra de Madrid, imaginando veranos de holganza y de laboriosidad sin agobio, en torno a ese simple paraíso personal que uno desea siempre, un escritorio junto a una ventana, con una puerta entornada pero nunca cerrada, un lugar tan favorable al ensimismamiento del trabajo y la lectura como a la contemplación de la belleza exterior y a los rumores de la vida familiar, que en esa época tenían aún el timbre agudo de las voces infantiles. Instalé mi escritorio de madera simple, la estantería para los libros, el ordenador voluminoso de entonces, la repisa para el equipo de música. El primer día en una nueva casa es como la primera página de un cuaderno en blanco donde se irá escribiendo la vida. Por la ventana entraba un fresco de mañana de julio, traspasado por silbidos de golondrinas, y una luz temprana tamizada por la copa de un gran castaño. Al fondo de una llanura punteada de encinares se veía la ladera lejana y las torres y los muros severos de El Escorial.


FRAN PULIDO

Amar el sosiego es un grave inconveniente para quien vive en España

Justo en el momento en que me recreaba con el preludio del trabajo estalló como un temblor que sacudía las paredes y el suelo, y que se convirtió en una vibración rítmica y machacona, como una máquina gigante, como sonaría la sala de máquinas de un transatlántico. El ruido formidable venía del otro lado de mi estantería recién instalada, todavía olorosa a madera, del chalet al que estaba tan estrechamente adherido el nuestro. Dejé en suspenso en el escritorio la tarea ya imposible y fui a hablar con los vecinos. Nada más abrirse la puerta de al lado vino como una tromba el estruendo multiplicado de aquella maquinaria formidable. La dueña de la casa me informó, con amabilidad y resignación, de que en su hijo adolescente se había despertado la vocación de DJ, y ella y su marido le habían hecho, no sin sacrificio, el regalo de un equipo completo de música electrónica. Frotándose las manos con un gesto de apuro, la señora me prometió que intentaría convencer al chico de que limitara las horas de estudio y ensayo, y sugirió que quizás podrían hacer ella y su marido el esfuerzo de insonorizar la pared que separaba su casa de la nuestra. Nos marchamos al cabo de poco tiempo, todavía más lejos, a otra casa en un lugar más agreste, junto a un pinar de donde venía el sonido hondo y rítmico de un pájaro carpintero.

He vivido en un segundo piso donde a las dos o las tres de la madrugada temblaban las patas de la cama por las ondas sonoras de un "bar de ambiente" que tenía el llamativo nombre de VERY VERY BOY'S. He leído en el periódico manifiestos firmados por escritores —muchos de ellos residentes en urbanizaciones lujosas de las afueras— que protestaban contra las limitaciones del horario nocturno de los bares, mientras en mi casa del centro de Madrid no era posible dormir ni casi vivir durante los multitudinarios botellones de los fines de semana. He escalado por los senderos de la sierra oyendo el viento y oliendo a romero y he tenido que hacerme a un lado para que no me atropellara una fila de bárbaros saltando en moto como una patrulla de *Mad Max*. En Granada, durante la fiesta del Día de la Cruz, que en los primeros noventa proliferó durante una semana entera, he vivido bajo el asedio de altavoces de chiringuitos que emitían atronadoramente sevillanas de día y de noche, sorteando con dificultad las montañas de basura y los ríos de vómitos y orines que dejaban los participantes en la juerga. Cuando era niño, en Semana Santa, después de varios días atronado por tambores y trompetas, me aliviaba contemplar el paso sigiloso, a la luz de los hachones encendidos, de la Cofradía del Silencio.

Quizás en España hay todavía más razones para el exilio acústico que para el político. Franz Kafka le dice a su amada Milena Jesenska en una carta: "Un silencio como el que yo necesito no existe en el mundo". En una crónica de Nacho Sánchez desde Almería he leído la historia de Rocío Quero, una mujer que se marchó de Sevilla buscando quietud y silencio en la austeridad admirable del Cabo de Gata, a un paso del parque natural y del mar, en una urbanización que se llama El Toyo. Rocío Quero, que en una foto del periódico tiene un aire afable y enérgico, el pelo rubio despeinado por el viento del mar, vive a 15 minutos de su trabajo, y también muy cerca de Almería. Le gusta dar largos paseos en bicicleta por esos paisajes que tienen algo todavía de mundo intocado, y pasear a su perro por la playa y las dunas.

Rocío Quero, y todos sus vecinos, han descubierto, con horror e impotencia, que su paraíso de tranquilidad no es intocable. Con el apoyo entusiasta de todas las autoridades, desde la Junta de Andalucía hasta los ayuntamientos de la zona, ese paraje tan lleno de belleza como de biodiversidad va a ser el emplazamiento, este verano, de un festival de música electrónica que durará tres días y tres noches, y al que asistirán unas 40.000 personas, con el previsible efecto de devastación sobre la calma y el sueño de los vecinos y el frágil entorno natural en el que hasta ahora habían encontrado refugio. Sus quejas son recibidas por perfecta indiferencia, porque uno de los muchos abusos contra los que está indefenso un ciudadano en España es el abuso del ruido, más aún cuando tiene la disculpa de la brutalidad identitaria o festiva. Frente a la amenaza de los decibelios no queda otro remedio que la huida. El maravilloso silencio cervantino es fugaz y siempre está en otra parte.

EL ROTO



Predecir el pasado

BERTA ARES

Según un refrán ruso, predecir el pasado es aún más difícil que predecir el futuro. Svetlana Boym parte de esta premisa al abordar el peliagudo tema que plantea en su libro *El futuro de la nostalgia.*

Arranca el análisis relatando la siguiente noticia que lee en un diario: tras años en el exilio, aprovechando que se abren las fronteras soviéticas, una pareja de alemanes decide visitar la antigua ciudad de Königsberg, ahora Kaliningrado. En su paseo por el que un día fue su hogar nada les resulta familiar, hasta que llegan al río. Entonces, el anciano se arrodilla para remojarse la cara y al instante retrocede dando gritos de dolor: las aguas le habían abrasado la cara. La crónica finaliza con un sarcasmo: "Pobre río, imagínense la cantidad de basura y de desechos tóxicos que se habían vertido en él". Ni rastro de compasión con el anciano que, poseído por el anhelo de regreso, había obviado el pasado real de la ciudad.

A partir de esta noticia, la pensadora desgrana sus observaciones en torno a la nostalgia. Un concepto paradójico, porque parece indicar el anhelo por un lugar, pero, de hecho, expresa el anhelo por un tiempo. Según Boym, este fenómeno manifiesta el desajuste que se produce cuando la modernización —tecnológica, industrial, capitalista— provoca un cambio radical en la experiencia del tiempo y en el ritmo de vida. Es decir, la nostalgia surge y se hace intensa cuando el avance y la consecuente agitación histórica imprimen una aceleración del tiempo. Ahora bien, esta celeridad se puede experimentar y proyectar de dos formas drásticamente diferentes. De forma reaccionaria, haciendo hincapié en la primera parte del concepto, el *nostos*, que significa regreso, para acometer la restauración del pasado. O de forma creativa, centrándose en la segunda parte del concepto, el *algia*, dolor y anhelo, lo cual obliga a realizar una reflexión no exenta de cuestionamiento, pues primero debe predecirse el pasado, es decir, hay que responder a la pregunta: ¿qué se añora concretamente?

Esta es la perspectiva del brillante ensayo de Barbara Cassin *La nostalgia. Ulises, Eneas, Arendt.* La filóloga y filósofa se pregunta de qué es nostalgia la nostalgia, ¿de lo igual o de lo otro? Relaciona este escurridizo sentimiento con el concepto de hogar —en el sentido de patria—, el de exilio y el de lengua materna. Para hacerlo parte de la experiencia de desplazamiento —viaje, éxodo, exilio— de los héroes Ulises y Eneas, de la filósofa Hannah Arendt y de ella misma, aún conmovida por la hospitalidad recibida en una isla que nunca había sido su hogar.

Aunque su nombre así parezca indicarlo, no fueron los griegos, sino un médico suizo alemán quien acuñó el concepto *nostalgia*, a finales del siglo XVII. Sin embargo, sí existió en la literatura griega antigua el género del *nostos*, cuyo motivo es el regreso de los héroes a sus tierras patrias.

Las redes se empeñan en una mirada retrospectiva sin advertir de que ese objeto de nostalgia es solo artificio

El máximo exponente es la *Odisea*, uno de los grandes relatos que conforman nuestro pensamiento e imaginario occidental. Pues bien, Cassin destaca un detalle importante que tantas veces se nos escapa u olvida: Ulises nunca termina de no volver. Tras regresar a Itaca, reconquistar su identidad y el lecho de Penélope, el héroe parte de nuevo, debe viajar a "lo más lejano", a "lo más otro", a "lo más ajeno". Algo nos dice ahí Homero.

Desde que el médico suizo diagnosticara en los soldados la enfermedad que acuñó como nostalgia, el avance de este fenómeno no ha parado de propagarse. Boym señala que las revoluciones modernizadoras siempre provocan brotes y ahora la tecnología lo excita, pues acelera de forma exponencial la velocidad del tiempo. Hay algo despiadado en su ritmo frenético. Como el personaje MacNamara de *Un, dos, tres,* de Billy Wilder, nos apura: *next, next, next!* Hoy en día este desquiciante ritmo afecta hasta a los más flemáticos.

La tecnología, tal como la estamos manejando, lo acelera todo, lo acapara todo, y deja muy poco margen a la filosofía, a las artes, a la literatura e incluso a la política para amoldar unas estructuras y unas condiciones de hospitalidad, de acogida y de arraigo mental, fundamentales para disfrutar una relación saludable con el tiempo y también con nuestras identidades.

Ahora que el mundo emprende una nueva carrera armamentística que tanto recuerda a esa guerra fría de la película de Wilder, y que las plataformas y redes sociales se empeñan en cultivar la mirada al pasado sin apenas advertir de que ese objeto de nostalgia es solo artificio, es buen momento para pulir nuestra mejor arma de resistencia: la humana y fascinante capacidad de imaginación.

Ante la velocidad aún podemos oponer firmeza, alejarnos de ríos tóxicos, cultivar la curiosidad y el asombro, ese "más lejos y más otro" de Ulises, insistir en crear perspectivas para un mundo que no tiene por qué cerrarse. No podemos predecir el pasado, no conviene ser esclavos del regreso, pero sí podemos imaginar futuros.

Berta Ares es autora de *La leyenda del santo bebedor, legado y testamento de Joseph Roth* (Acantilado).

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

Anónimo García

Hace un par de semanas, Joaquín Reyes dijo que la cultura de la cancelación no existe. Que simplemente es mala prensa e intolerancia a la crítica por parte de quien la recibe. Para ilustrar sus argumentos puso de ejemplo a Miguel Bosé, que se lamentaba de haber sido cancelado desde la portada de un periódico de tirada nacional. "El chiste se cuenta solo", concluyó.

Justo antes había puesto a *La Resistencia* como ejemplo de espacio libre y disruptivo, en un momento en el que estaba en trámites de ser fichada por TVE por 14 millones por temporada. Pero aquello no le pareció un chiste. Al final de su intervención, uno no sabía si estaba viendo a Joaquín Reyes o un *celebrity* en el que el humorista se interpretaba a sí mismo. Reyes no se enteró del caso de la humorista Patricia Sornosa, cuya mera presencia en *Estirando el chicle* les valió a sus presentadoras un linchamiento por el que llegaron a desaparecer de las redes. Reyes no debía estar el día de 2019 en que Los40 despidió al colaborador David Suárez por un chiste sobre personas con síndrome de Down. Reyes no ha oído hablar de Anónimo García.

De esto último no le culpo: el que seguramente sea el caso más sangrante contra la libertad de expresión y creación de los últimos años en nuestro país ha tenido un apoyo mediático y político prácticamente nulo. A la par que las calles ardían porque Pablo Hasél fuera condenado a nueve meses de cárcel por enaltecimiento del terrorismo e injurias a la Corona, García era condenado al doble por una sátira en la que denunciaba el tratamiento mediático del caso de La Manada. Pero por él no ardió nada.

Anónimo pertenece al colectivo artístico Homo Velamine, que emplea el sarcasmo como herramienta para la reflexión. Asqueados por el morboso tratamiento mediático que se le dio al caso de La Manada —recordemos los mapas interactivos televisados con el recorrido que hicieron aquella noche o las disputas entre tertulianos sobre si la víctima disfrutó o no—, crearon una web llamada "El tour de La Manada". Ofrecían un recorrido por Pamplona siguiendo los pasos de la violación, o calcomanías del tatuaje de El Prenda. El objetivo no era llevar a cabo el *tour,* sino denunciar la conversión del caso en un circo nacional para beneficio de los medios, que no pararon de hacer caja con el sufrimiento de la muchacha. En cuanto la prensa empezó a indignarse con lo que ellos mismos hacían —espectacularizar el dolor—, la web del *tour* se sustituyó por un desmentido.

La idea les puede parecer bien o mal, y debatirlo es posible, incluso deseable. La víctima lo denunció. A mí, en su momento, me pareció fatal, y escribí una pieza llamada *Broma o denuncia: el tour de La Manada por Pamplona es una mierda sea lo que sea.* Pero lo que desde luego no es deseable es que su autor sea condenado a 18 meses de prisión y una indemnización de 15.000 euros por una sátira.

La increíble historia de Anónimo García, que además de ser condenado penalmente fue despedido de su trabajo en Greenpeace, fue contada por Juan Soto Ivars en *Nadie se va a reír*, un libro maravilloso. Se lo afearon al condenado los tertulianos de *Colapso*, Bob Pop y Alba Riera.

Si después de conocer el caso siguen pensando que la cultura de la cancelación no existe, vean la entrevista que le hicieron al miembro de Homo Velamine en TV3. En ella, Riera deja caer que Anónimo merece su condena con un argumento imbatible: si Soto Ivars ha escrito sobre él, algo habrá hecho.

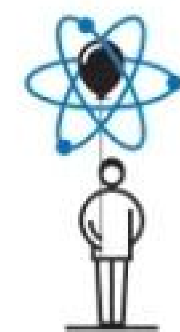
EXPOSICIÓN / **JOSÉ LUIS CUEVAS**

'UN CUERVO COME' (6/6)



"¿No será que está reviviendo el poder del veneno que [...] hacía de estas tierras del bosque unos pantanos hediondos y negros, cuyos miasmas mataban hasta los pájaros?" *(Cartas a los años de nostalgia,* K. Oé)

CÓDIGO ABIERTO / **JAVIER SAMPEDRO**



El verdadero misterio de Waterloo

Incluso para las cotas actuales de brutalidad bélica, matar a 10.000 personas en un solo día se puede considerar un genuino hito histórico, un tipo de guarismo que parece más al alcance de un virus que de un estratega militar. Pero eso es justo lo que lograron Napoleón y el duque de Wellington el 18 de junio de 1815 en una bonita pradera de Waterloo, 15 kilómetros al sur de Bruselas. Todos esos muertos a tiros y cañonazos deberían haber dejado un montón de restos humanos en el lugar de los hechos, ¿no? Pues no. ¿Dónde están los huesos de aquella escabechina? Es el misterio de Waterloo.

Los arqueólogos llevan desde 2012 excavando por todo el campo de batalla de Waterloo en busca de restos humanos. Después de 12 años, solo han encontrado dos esqueletos. Los otros 10.000 no aparecen por ninguna parte. Ni tampoco los restos de los caballos, que murieron al mismo ritmo que los soldados que los montaban. ¿Dónde están sus huesos? Bernard Wilkin y Robin Schäfer presentan la solución en *Bones of Contention* (los huesos de la discordia), un libro coral de arqueólogos e historiadores recién publicado en inglés por Algemeen Rijksarchief.

Los esqueletos fueron recogidos —extraídos de las fosas comunes donde los habían enterrado los militares supervivientes tras la carnicería— por los agricultores de Waterloo, el pueblo más cercano. Y los historiadores creen saber por qué.

A principios del siglo XVIII y principios del XIX, en la época vibrante de las guerras napoleónicas, los restos de los soldados muertos se convirtieron en una mercancía valiosa. Los huesos son muy ricos en fosfatos, que justo en la época empezaban a triunfar como fertilizantes agrícolas. Se usaban además para producir "carbón animal" mediante su combustión parcial, y este producto se había puesto de moda para refinar el azúcar de remolacha, un lujo gastronómico en aquella era. Todo esto se podía hacer con los huesos de los animales de granja muertos, pero el peculiar estilo guerrero de Napoleón había sembrado Europa de tantos cadáveres que el tráfico de restos humanos adquirió un fuerte impulso por el lado de la oferta, como diría un economista. O sea, que barriendo Waterloo de residuos de *Homo sapiens* se convirtió en una actividad económica quizá no muy escrupulosa, pero sí muy eficaz.

Waterloo es solo el ejemplo con más resonancias históricas, pero la emergente industria de los fertilizantes agrícolas y el refinado del azúcar tuvo probablemente muchos más efectos. Según Wilkin y Schäfer, la utilización de los cadáveres de las guerras napoleónicas y otras, e incluso la profanación de tumbas en los cementerios, se convirtieron a principios del siglo XIX en una práctica extendida al menos en Inglaterra, Francia, Bélgica, Alemania, Austria, Argelia y Estados Unidos. De hecho, hay evidencias de que esta actividad tan pragmática como macabra seguía practicándose en la guerra civil de Estados Unidos, la guerra franco-prusiana y hasta la Primera Guerra Mundial. Solo llevamos un siglo dispensados de servir como abono para los campos. Supongo que la generalización de la incineración tampoco está ayudando a mantener esa valiosa fuente de materia prima para la nutrición de la especie.

Uno empieza haciendo la instrucción por la patria y acaba como fertilizante para un campo de cebollinos

Es curioso que hayamos tardado dos siglos en descubrir que los 10.000 soldados muertos de Waterloo acabaron en una molienda de huesos para uso agropecuario. El soldado desconocido fue aquí poco más que una fuente de fosfatos. ¿Sería la Iglesia, protestante o católica, consciente de aquel contradiós? ¿Le pareció bien o mal?

Alimentar a los demás. Un destino glorioso para la corta biografía de un soldado. Uno empieza haciendo la instrucción por la patria y acaba como fertilizante para un campo de cebollinos. Eso sí que es un poema épico y no lo de Dante.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Coca-Cola para todos

La libertad es como la igualdad: unos somos más iguales que otros; y unos más libres que otros. ¿Recuerdan el chiste? Si nos toca un pollo a cada uno, alguien se ha comido dos, el suyo y el mío, porque yo ni lo he olido.

El axioma por antonomasia de la ciencia estadística nos sirve aquí para analizar la libertad que la presidenta Isabel Díaz Ayuso proclamó en la pandemia, una libertad cervecera que permitió a los hosteleros ampliar horarios y no quebrar por el camino. Como el pobre despistado que se ha quedado sin pollo, esa libertad no fue plena al menos para una pareja de hosteleros de Madrid que tuvo la mala fortuna de abrir el negocio justo debajo del piso de un ciudadano particular: Alberto González Amador. Un particular que, como hemos visto que ocurre con la igualdad y con la libertad, es más particular que ninguno. Por eso le daremos a partir de aquí unas mayúsculas.

Como en el villancico, las aguas (en este caso fecales) llovieron y volvieron a llover en el interior de la taberna en cuestión hasta el punto de que la pareja se vio abocada a cerrar por culpa de las obras sin permiso que había emprendido el Particular, como nos han contado aquí estos días Fernando Peinado y Manuel Viejo.

Unos somos más iguales que otros; y algunos, más particulares que otros, como González Amador

También han ocurrido más cosas curiosas estos días. La chispa de la vida se ha colado en nuestras vidas gracias precisamente a este mismo Particular y a Alfonso Serrano, que ya no es tan particular, sino el secretario general del Partido Popular de Madrid y diputado autonómico con escaño en el Senado, donde está arrancando la comisión que investigará el *caso Koldo.* Serrano y Amador se vieron en un bar del lejano distrito de Barajas, como supimos gracias a la Cadena SER, donde pudieron tomarse unas *coca-colas* sin que eso signifique —dijo el político— nada más que eso. Nos alegramos por ellos y por su amistad.

Casualmente, en esas mismas horas, Luis Rubiales, que tampoco es un particular, sino un exmandamás del fútbol que creíamos concentrado en los valores universales del sacrosanto deporte, lamentó en una entrevista en La Sexta que tiene bloqueadas sus cuentas y que no puede ni tomarse una *coca-cola.* Por favor, hagamos caso a la canción de Mecano y que alguien sirva *coca-cola* para todos y algo de comer, no vaya a ser que estos ciudadanos se queden sin refresco. Y sin pollo.

Ya lo saben: unos somos más iguales que otros; y algunos, más particulares que otros.



La presidenta de la Comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, y el alcalde de Madrid, José Luis Martínez-Almeida, ayer en la sede del Gobierno regional. EDUARDO PARRA (EP)

El Gobierno de Madrid maniobra otra vez para defender a la pareja de Ayuso

El jefe de gabinete de la presidenta modifica y distribuye a través del equipo de prensa gubernamental una denuncia de los abogados del defraudador confeso

JUAN JOSÉ MATEO
Madrid

El Gobierno de la Comunidad de Madrid y el PP regional se han implicado en la defensa del empresario Alberto González Amador, pareja de la presidenta regional, Isabel Díaz Ayuso, y defraudador confeso, pese a que llevan semanas defendiendo que el problema les es ajeno porque afecta a un particular. Así, el equipo de comunicación del Ejecutivo distribuyó ayer entre medios afines una denuncia sobre un presunto *hackeo* sufrido por los abogados del comisionista que ha sido previamente modificada por el jefe de gabinete de la líder, Miguel Ángel Rodríguez (MAR), según ha podido comprobar este periódico al consultar las propiedades del documento. Este alto cargo público también filtró información tergiversada a medios de comunicación e impulsó un bulo contra dos periodistas de EL PAÍS. Además, el miércoles, Alfonso Serrano, secretario general del PP regional, se citó con González Amador, días después de que el partido bloqueara en la Asamblea decenas de peticiones de la oposición sobre el caso. Finalmente, la propia Ayuso defendió al acusado el 13 de marzo en una rueda de prensa correspondiente al Consejo de Gobierno.

"La sensación que tengo es que todo ciudadano que sea incómodo para este Gobierno [en referencia al central, que encabeza Pedro Sánchez] tendrá que tener enfrente a todos los poderes del Estado y será despojado de sus derechos, como estamos viendo, aún más si esto vale para intentar aniquilar al adversario político", dijo Díaz Ayuso ayer para justificar el uso de medios públicos en una cuestión que había defendido como privada, sin aclarar, por otra parte, si estaba acusando al Gobierno central de ser el responsable del *hackeo* que denuncian los abogados de su pareja.

El equipo directo de la presidenta tampoco quiso clarificar ese extremo, remitiéndose a las palabras de esta, ni detalló quién ha escrito el siguiente texto, que acompañaba al envío de la denuncia a medios afines: "Comprobado por perito informático, el sistema de entrada en los sistemas es muy sofisticado y solo al alcance de los Estados".

La nueva polémica surgida alrededor de la presidenta regional arranca así. Los abogados de González Amador, que está acusado de dos delitos de fraude fiscal valorados en más de 350.000 euros, y de uno de falsedad en documento mercantil, registraron ayer una denuncia por el presunto *hackeo* de sus correos electrónicos tras un intercambio de emails con el comisionista. En ese documento, enviado por el equipo de prensa del Gobierno a distintos medios de comunicación, entre los que no estaba EL PAÍS, consta que la última persona que ha modificado el contenido ha sido el jefe de gabinete de la presidenta. "Hemos informado de la denuncia sin los datos de los abogados", justificó MAR, como se conoce a este alto cargo, para explicar su huella digital y las incongruencias en el contenido del documento.

"Pido que se sepa qué ha sucedido, porque estaríamos ante un hecho gravísimo", dijo Ayuso sobre la denuncia durante una rueda de prensa.

Según los abogados de González Amador, un perito informático ha certificado que han sido "objeto de un ciberataque" que "habría consistido en retirar la información de los sistemas (presumiblemente para su descarga y/o extracción de ficheros adjuntos con cientos de páginas) y posteriormente volver a ser entregados al buzón de correo de los usuarios, no levantando de esta manera sospechas sobre las actuaciones realizadas".

Los correos afectados habrían sido recibidos por los letrados en la mañana del día 2 de abril, a las 11 horas 39 minutos, tras haberlos enviado González Amador. Después de responder a las 12 horas y 11 minutos, esas comunicaciones habrían desaparecido del sistema, para reaparecer unas seis horas después, "ya el día 3 de abril, a las 00 horas y 09 minutos".

Que el equipo de prensa de Ayuso, que encabeza José Luis Carreras, haya distribuido entre medios conservadores ese documento muestra la implicación del núcleo duro de la presidenta en la gestión de la crisis reputacional y política que ha provocado la polémica.

Primero, Rodríguez, el jefe de gabinete de Ayuso, se reunió con González Amador, según confirmó él mismo a este diario. Luego, el 13 de marzo, Ayuso asumió en primera persona la defensa de su pareja y denunció "un caso turbio de todos los poderes del Estado" contra su novio. Inmediatamente después, MAR se puso a los mandos de la gestión comunicativa de la crisis, distribuyendo entre periodistas un email de la Fiscalía para trasladar la impresión de que el ministerio público le había ofrecido al acusado, y luego retirado, una oferta para alcanzar un pacto (la iniciativa fue, en realidad, del empresario, y el acuerdo no se podía firmar en ese momento). A eso añadió la difusión de bulos contra periodistas de EL PAÍS y *Eldiario.es* que investigaban el caso.

Finalmente, las huellas de este alto cargo público están detrás de la filtración de la denuncia del presunto *hackeo*, conocida dos días después de que el secretario general del PP de Madrid, Alfonso Serrano, se citara en un restaurante con González Amador.

"Yo no puedo hablar por un particular"

¿Cómo se justifica el uso de todos estos recursos públicos en el caso de un particular?, se le preguntó ayer a Ayuso. "Yo no puedo hablar por un particular, porque los madrileños no me han elegido para que me comporte como novia", contestó la presidenta regional. "Sí que puedo mostrar mi preocupación, y lo puede hacer mi Gobierno, todos los gobiernos, todas las administraciones, y cualquier ciudadano, porque se supone que el Estado está para proteger y aquí está ocurriendo todo lo contrario", añadió. "Por tanto, no se trata de un particular, sino del Estado de derecho", siguió. "La sensación que tengo es que todo ciudadano que sea incómodo para el Gobierno tendrá que tener enfrente, o contra él, a todos los poderes del Estado", añadió ayer. Es la culminación de un cambio que ha sido paulatino, ha tenido varios volantazos, y hoy se encuentra en este punto: se ha pasado de que la Comunidad no tuviera nada que decir, porque no había dinero público ni contratos con la región implicados en el caso, a que sea parte activa en la defensa del intermediario que convive con la presidenta Ayuso.

Puigdemont se instala en Francia

El 'expresident' abandona Bélgica en plena precampaña y se traslada a la región de Vallespir, cerca de la frontera con España

MARC ROVIRA
Elna (Francia)

Carles Puigdemont ha abandonado Bélgica y se ha trasladado a vivir al sur de Francia. El expresidente catalán se ha instalado en una casa de la región del Vallespir, a una treintena de kilómetros de la frontera española, y ha cerrado la que bautizó como Casa de la República en Waterloo. Desde su nueva residencia, Puigdemont pretende aprovechar la cercanía con Cataluña para participar activamente en la precampaña de las elecciones autonómicas catalanas del 12 de mayo y, de paso, preparar su regreso a España cuando entre en vigor la ley de amnistía.

Puigdemont se marchó a Bélgica en 2017 para evitar ser juzgado por su participación en la organización del referéndum ilegal de independencia del 1 de octubre. Sigue siendo eurodiputado, pero él y su partido, Junts per Catalunya, han decidido que deje Bruselas para ganar protagonismo en la campaña por las elecciones catalanas. No está previsto que Puigdemont participe en actos presenciales en suelo catalán, ya que correría el riesgo de ser detenido, pero Junts confía en que desde el Vallespir tenga capacidad para movilizar a la militancia independentista y a votantes potenciales.

El expresidente se mudó al sur de Francia durante la pasada Semana Santa, pocos días después de que se oficializara su candidatura a las elecciones catalanas. Puigdemont ya ha anunciado que su apuesta por concurrir como aspirante a la presidencia de la Generalitat implica la renuncia a ser reelegido como eurodiputado en las próximas elecciones europeas, previstas para el 9 de junio.

Hoy Junts organiza un acto de precampaña en el municipio de Elna, también en el sur de Francia. Se espera la asistencia de más de 1.000 personas a un evento en el que se producirá la presentación oficial de los miembros de la lista de Puigdemont para el 12 de mayo. El expresidente ha acuñado una marca electoral a su medida, relegando incluso el nombre de su partido. La lista "Junts+Puigdemont per Catalunya", y el orden de los candidatos, ha sido decisión del propio Puigdemont.

Su número dos es la empresaria tecnológica Anna Navarro, sin experiencia en política, y hay otros perfiles independientes en los puestos delanteros, como la escritora Ennatu Domingo y el historiador Agustí Colomines. Entre el núcleo duro de Junts sobresale Josep Rull, que irá en el número tres de la lista. Rull, exconsejero de Territorio, fue condenado a diez años y medio de prisión e inhabilitación por un delito de sedición en el juicio del *procés*, e indultado por el Gobierno tras pasar tres años y medio en la cárcel. Su inhabilitación decayó cuando, en diciembre de 2022, el Ejecutivo eliminó la sedición del Código Penal, y por eso ahora puede presentarse a estas elecciones aunque la amnistía aún no esté en vigor.

Albert Batet, presidente del grupo parlamentario, será el número cinco de la candidatura de Junts, justo por detrás de la exalcaldesa de Vic y presidenta del Parlament, Anna Erra. Por contra, el sector afín a Laura Borràs, presidenta de Junts, se queda casi sin representación en las listas: ninguno de sus fieles dentro del partido aparece en los puestos delanteros.

Puigdemont ha optado por desplazar a nombres con trayectoria y responsabilidad en el partido para dar entrada a figuras independientes que le procuren una imagen de candidato "transversal". En un comunicado, Junts asegura que los fichajes responden a la idea, expresada por Puigdemont, "de ir más allá de las costuras del partido" para "incorporar en lugares relevantes y de salida a personas que comparten la necesidad de sumar esfuerzos".

En las autonómicas de 2021, también con Puigdemont como imagen en los carteles pero con Laura Borràs como candidata efectiva, Junts obtuvo 32 escaños y quedó en tercer lugar, por detrás del PSC y de ERC, con 33 cada uno. De cara al 12 de mayo, Junts admite que será complicado recortar la ventaja que las encuestas conceden a Salvador Illa, el candidato socialista, pero la estrategia impuesta por el expresidente sí fija como prioridad quedar por delante de ERC. "Hay que ganar la liga doméstica", dice, en alusión a la pugna por la hegemonía en el ámbito independentista, un diputado de Junts que ha quedado relegado en la nueva candidatura.



Carles Puigdemont, en el centro, con Clara Ponsatí y Toni Comín, en Waterloo en 2019. R. J. (EFE)

El dato

30

kilómetros es la distancia de España a la que está situada la nueva casa a la que se ha mudado el expresidente de la Generalitat, en la región francesa de Vallespir.

El candidato confía en tener así más capacidad de movilización

El 'expresident' se mudó al sur del país galo en Semana Santa

El exconsejero Josep Rull será el número tres de Junts el 12-M

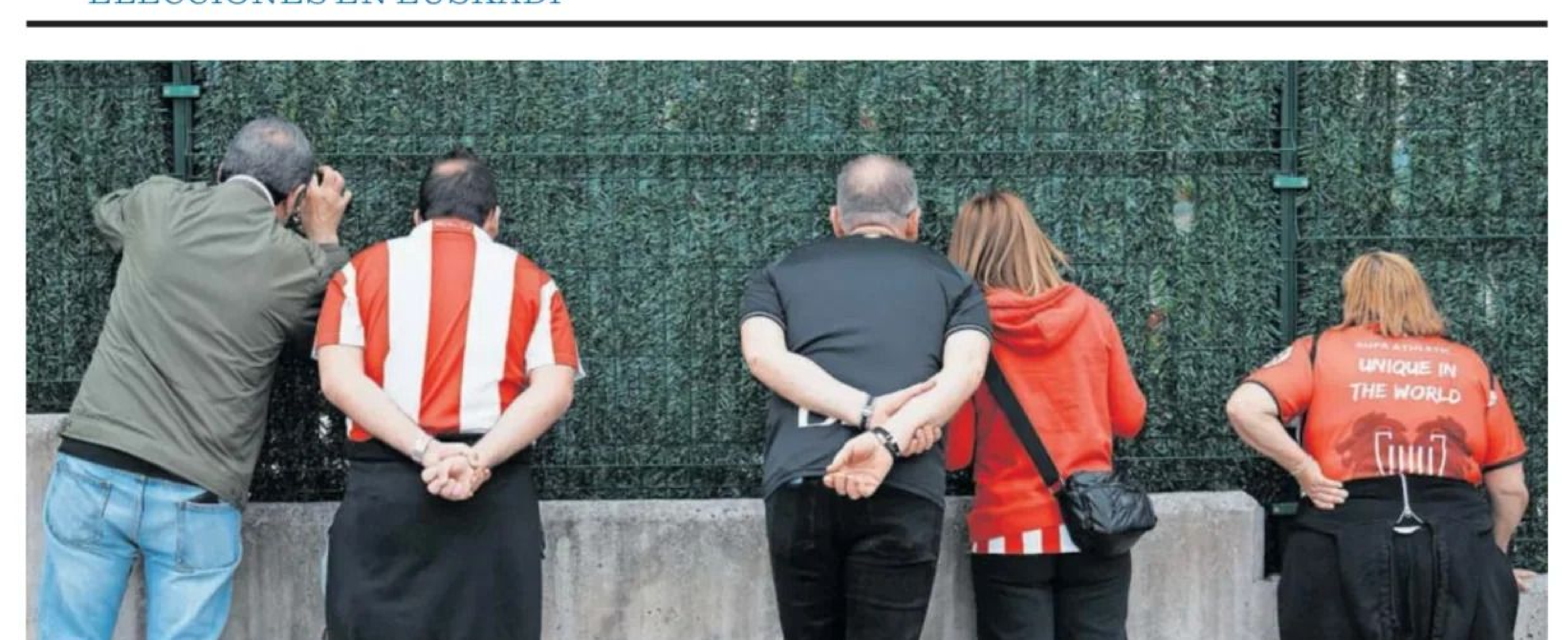
M. R.
Barcelona

El exconsejero de la Generalitat durante el *procés* Josep Rull será el número tres de la lista que lidera Carles Puigdemont, un puesto que no es baladí, atendiendo a la situación de incertidumbre que sigue pesando sobre el expresidente catalán, pendiente de los efectos que pueda tener la ley de amnistía para su futuro personal y político. Si Puigdemont topa con obstáculos judiciales para regresar a España, su papel como líder de Junts per Catalunya en el Parlament queda comprometido, lo que obliga a posar la mirada sobre los nombres que van a rebufo del expresidente.

En su estrategia para fichar a perfiles independientes que sobrepasen las siglas del partido, Puigdemont ha situado como número dos a la empresaria tecnológica Anna Navarro, que no está afiliada al partido y que no tiene ninguna experiencia política. En la cúpula de Junts se descarta que Navarro pueda ejercer de jefa de filas de la formación, en caso de una ausencia sobrevenida de Puigdemont. En este escenario, el nombre de Rull gana enteros para ejercer de suplente revulsivo. Proveniente de la antigua Convergència, Rull fue consejero de Territorio durante el mandato de Puigdemont.

Es una de las figuras de peso de Junts. Fue condenado por el Supremo a 10 años y seis meses de prisión por sedición e inhabilitación absoluta y encarcelado durante casi tres años y medio en la causa del *procés*, hasta que salió en libertad en junio de 2021, tras lograr el indulto –junto al resto de líderes independentistas presos–, concedido por el Gobierno de Pedro Sánchez.

Su inhabilitación decayó en diciembre de 2022 al eliminarse la sedición del Código Penal. Por ello, ahora puede presentarse a estas elecciones aunque la amnistía aún no esté en vigor. Rull ha ganado la partida por el número tres a dos altos cargos de la formación: Albert Batet, presidente del grupo parlamentario, y Josep Rius, portavoz del partido y edil en el Ayuntamiento de Barcelona. A Josep Rull le sigue la que ha sido presidenta del Parlament en la última parte de la legislatura, Anna Erra, como número cuatro. La Ejecutiva de Junts aprobó ayer por unanimidad la propuesta de listas, que se someterá a ratificación en el Consell Nacional que se celebrará hoy en Elna (Francia).



Aficionados del Athletic de Bilbao observaban desde una valla las instalaciones del club, ayer. EP

La posibilidad de que el equipo gane hoy la Copa del Rey trastoca una contienda que arrancaba como un oasis ● Ningún partido programa un acto importante en Bizkaia

El Athletic pone el corazón en la campaña

La crónica

PABLO GUIMÓN

En medio del ruido y la furia que enfangan la política española, la campaña de las elecciones vascas arranca como un remanso de cordura. Aquí no hay *ayusos*, ni *puigdemonts*, ni *perros sanxe*. Aquí hay candidatos nuevos, tirando a grises, que hablan de gestión y eluden el debate identitario en una Euskadi en la que el soberanismo se precipita por la escala de intereses de la ciudadanía (solo un 22% de los vascos es partidario de la independencia, según el último Sociómetro). Sucede que el aspirante (Bildu), al que en un guion clásico le correspondería vender cambio y salir al ataque, considera que los suyos ya están movilizados y sabe que el fango no le conviene. Es el PNV el que necesita activar a los indecisos y desmotivados. Pero la hipérbole no es el terreno en el que ha elegido jugar el nacionalismo vasco pos-Ibarretxe y pos-*procés*. Aunque hasta el propio Arnaldo Otegi vaticinó el jueves que "sin ninguna duda" se va a repetir el gobierno de coalición entre PNV y PSE tras las elecciones del 21 de abril, estos son los primeros comicios vascos en mucho tiempo en los que no se sabe quién será el ganador. Pero incluso la posible pérdida de la hegemonía del PNV, ese histórico seísmo social que supondría un *sorpaso* de Bildu, se vive con relativa normalidad. O directamente no se vive.

Es el caso de Bizkaia. La más poblada de las provincias vascas está a otra cosa. El Athletic, ese club de fútbol "*unique in the world*", como se lee en las banderolas que adornan todo Bilbao, acaricia esta noche en Sevilla, en la final de la Copa del Rey contra el Mallorca, su primer gran título en 40 años. Palabras mayores. En la aldea gala de la campaña cerebral ha irrumpido la centuria romana de la pasión. Y nadie tiene la poción mágica para adivinar las consecuencias.

Ningún partido osa programar un acto importante este fin de semana en Bizkaia. No solo porque se han desplazado a Sevilla cerca de 70.000 hinchas, un colectivo que supondría el cuarto municipio en población de Bizkaia. Es que además, si el Athletic gana, la fiesta se prolongará al menos hasta el jueves, cuando los jugadores naveguen al fin la ría a bordo de la gabarra, tras 40 años en dique seco.

Ahora en Bizkaia todo es Athletic. En el PNV reconocen que su campaña, salga o no la gabarra el próximo jueves, realmente no empezará hasta el próximo fin de semana. La fecha de las elecciones se estableció para separarla de las elecciones europeas y que no se desviara el foco, recuerdan, pero tanto la convocatoria sorpresa de las catalanas como la final copera han difuminado una atención que, con cerca de un 20% de indecisos según las encuestas, para la formación *jeltzale* es clave. "Nuestro objetivo es una alta participación", señalan fuentes del Euzkadi Buru Batzar, la cúpula del partido. "El foco se ha puesto ahí. Lo que queremos es que la gente se centre en la campaña, que sepa que hay elecciones vascas. Todo esto nos complica un poco la tarea de movilizar a la gente. Pero benditas sean las distracciones si son por motivos como este".



Creo que hay suficiente evidencia para vincular a este club con el nacionalismo vasco"
Íñigo González

Sociólogo de la Universidad de Cantabria

Desde Bildu coinciden en que la atención mediática, antes y después del partido, dificulta que los mensajes de los políticos lleguen a la gente. "Pero es un error creer que los ciudadanos están siempre pendientes de los políticos", advierte una fuente de la organización. "La política, igual que el fútbol, es más una cuestión de emociones y de sentimientos que de mensajes concretos".

En cuanto al efecto concreto que pudiera tener en las elecciones una victoria del Athletic, hay literatura científica reveladora. Un estudio de 2018 de la Academia Nacional de las Ciencias estadounidense reveló que, cuando un equipo local gana, los votantes tienden a comportarse en las elecciones de manera más favorables a los políticos gobernantes. Los investigadores estudiaron las victorias y derrotas de 62 equipos de la liga universitaria de fútbol americano entre 1964 y 2008, y hallaron que una victoria del equipo local en los 10 días anteriores a unas elecciones generaba al político incumbente 1,61 puntos porcentuales extra de voto. Pero en el Athletic entran más factores en juego.

Aflora en los despachos la posibilidad de que una victoria del Athletic incentive el voto al PNV y Bildu, dada la recurrente asociación del Athletic con el nacionalismo vasco. Al fin y al cabo, el club y el PNV nacieron en Bizkaia con pocos años de diferencia a finales del siglo XIX. "Creo que hay suficiente evidencia para vincular el Athletic con el nacionalismo vasco", defiende el sociólogo bilbaíno de la Universidad de Cantabria Iñigo González, autor de diversos trabajos sobre el club rojiblanco. De entrada, recuerda, hay "vasos comunicantes" entre el hecho diferencial del Athletic —contar solo con jugadores nacidos o formados en los siete territorios de Euskal Herria— y las

PERIDIS



fronteras del territorio vasco para el nacionalismo. Aunque advierte de que esa identificación funcionaba más cuando el Athletic era el equipo casi hegemónico en el territorio. Su compañero Fernando Gutiérrez-Chico, *león* nacido en León, investigador posdoctoral en la universidad de Salamanca que dedicó su tesis a la afición del club, destaca no obstante que el Athletic es "seguramente la institución más transversal que hay en Bizkaia". "Y me atrevería a decir, con la boca pequeña, que también en el conjunto del País Vasco", defiende. "El Athletic tiene la capacidad de abarcar toda ideología, es la única institución que, durante tanto tiempo, ha logrado abarcar a toda la sociedad"

Coincide el periodista deportivo Santiago Segurola, enciclopedia viva del Athletic. "El Athletic dentro del futbol tiene su rasgo distintivo que es sustancial en su relación con la hinchada. Evidentemente hay una conexión nacionalista, pero sobre todo es un lugar de encuentro. Ha logrado mantener algo tan extraordinario en un mundo como el vasco, tan duro, de lugar de encuentro. Los tiempos políticos han cambiado y ahora veo al Athletic más liberado de carga política, más festivo. Bilbao es el Athletic. Y nada más. El Athletic es un caníbal. Puede con todo. Históricamente, dictaba hasta el comportamiento de la ciudad. Si no jugaba, todo cerraba los domingos. Hay una correlación absoluta entre el Athletic y lo que vive la ciudad. A nadie se le ocurre pensar si el hecho de que gane el Dépor va a influir en unas elecciones. Quizá el Barça sí. Pero desde luego con el Athletic te haces esa pregunta. Porque va más allá del fútbol".

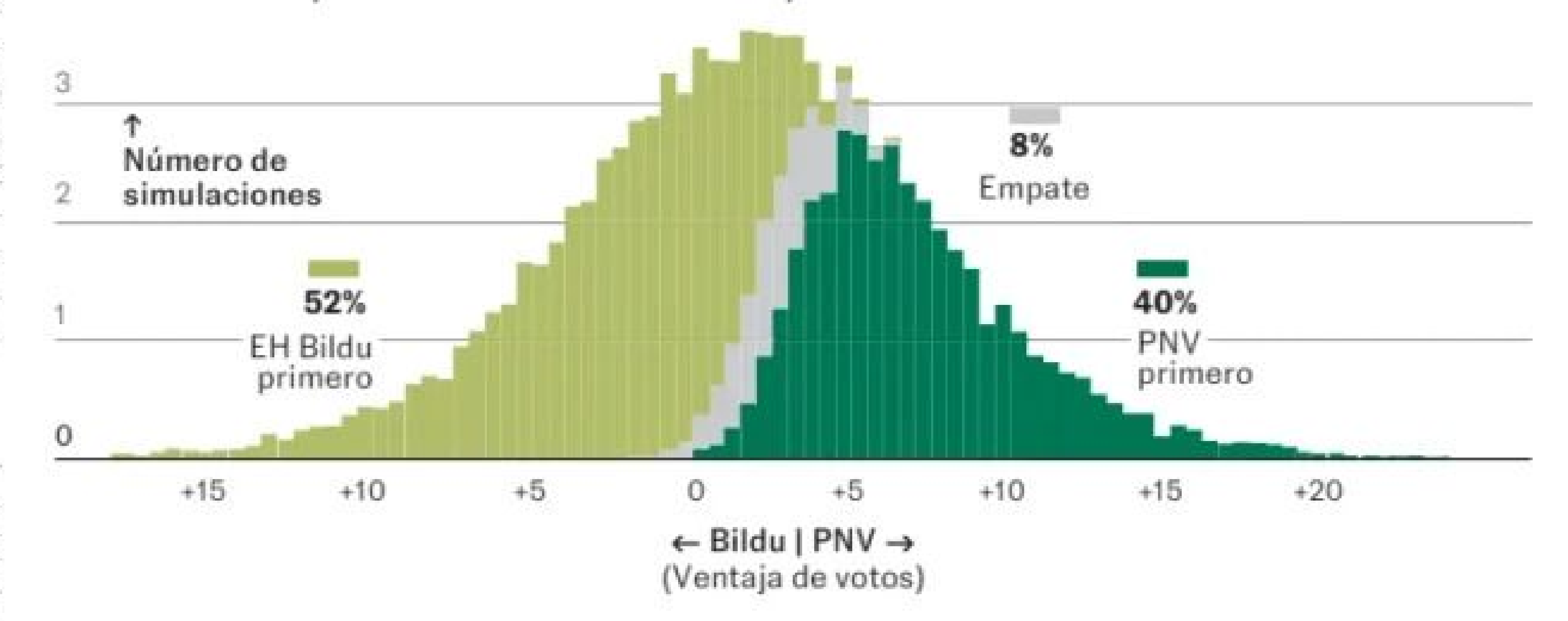
La identificación del Athletic con el nacionalismo no es algo exento de aristas. No solo por el hecho de que, en los últimos 30 años, ha habido tres entrenadores del club que fueron seleccionadores nacionales. Es que el propio mito fundacional de la Furia Española, como se conoce a la selección nacional, hunde sus raíces en el Athletic. Fue en los Juegos Olímpicos de Amberes de 1920, la primera participación oficial de la selección española como tal. Jugaban contra Suecia. Una derrota suponía volverse a casa. En el minuto seis, José María Belauste, mediocentro de imponente envergadura con tendencia a sumarse al ataque, pidió el balón a su compañero en el Athletic Sabino Bilbao. "¡A mí el pelotón, Sabino, que los arrollo!", cuentan las crónicas que le gritó, en una frase para la historia que dio título al mítico libro sobre el Athletic de Patxo Unzueta. Sabino le lanzó el pase. Belauste controló con la cabeza o con el pecho (ahí difieren las crónicas), arrolló a tres defensas suecos y al portero y se metió él mismo con el pelotón en la portería para anotar el empate. Sucede que Belauste era independentista vasco, exiliado político en Francia y en México, donde terminó sus días en 1964.

Las encuestas pronostican una apretada victoria de EH Bildu

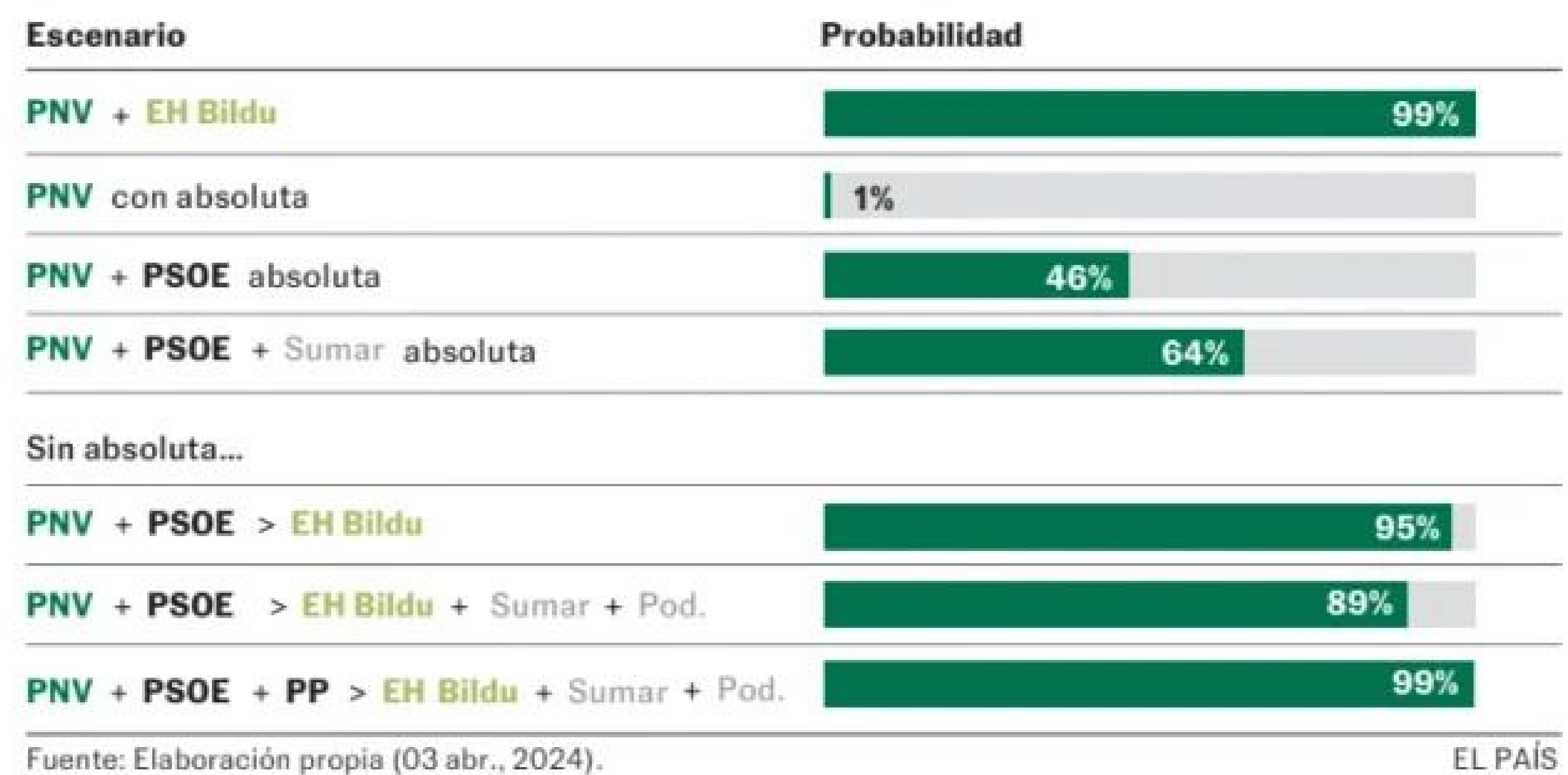
El Gobierno nacionalista no parece en peligro si se repite el pacto con el PSOE, de acuerdo con los sondeos



¿Quién será primero? Probabilidad de que sea PNV o EH Bildu. Con 20.000 simulaciones a partir de encuestas. Altura = probabilidad del resultado exacto



Posibles resultados. Probabilidad de cada escenario



Fuente: Elaboración propia (03 abr., 2024).

EL PAÍS

Análisis

KIKO LLANERAS

Los vascos votan en dos semanas, el domingo día 21, y de los sondeos publicados hasta ahora extraigo dos conclusiones, solo en apariencia contradictorias: el Gobierno del PNV parece muy probable, aunque está absolutamente abierta la pregunta de quién será la primera fuerza.

Tomando un promedio de las encuestas recientes, el PNV y EH Bildu aparecen empatados a 27 o 28 escaños como resultado más probable. Les siguen el PSOE (10-12 asientos), el PP (7-8), Podemos (0-3), Sumar (0-3) y Vox (0-2). Tampoco se ven movimientos de desempate: el PNV está estable alrededor del 35% de los votos y Bildu ronda el 33%. Nuestra proyección, sin embargo, apunta a que EH Bildu tiene más opciones de ganar en escaños.

● **El duelo por ser el primero.** Los datos anteriores señalan un matiz importante: aunque el PNV tiene ventaja en votos sobre EH Bildu, en escaños ambas fuerzas están empatadas. La explicación la encontramos, como tantas veces, en el sistema electoral. Los 75 asientos del Parlamento Vasco se reparten entre sus tres provincias —25 en cada una—, pero Bizkaia tiene más población, de manera que los votos allí valen menos: casi la mitad que en Gipuzkoa y cuatro veces menos que en Álava. Y, como en Bizkaia es más fuerte el PNV, esta formación sale penalizada en escaños frente a Bildu.

Entonces, ¿quién será primero? Para estimar las probabilidades he usado uno de nuestros modelos de predicción. Como explico en la metodología más abajo, he tomado los votos del promedio y luego he simulado las elecciones 20.000 veces, introduciendo errores normales en las encuestas. El gráfico anexo muestra el resultado.

Aunque el PNV parte con dos puntos de ventaja en votos —y será el más votado con una probabilidad del 63%—, solo es primero en escaños el 40% de las veces, frente al 52% de opciones que tiene EH Bildu. Además, una de cada diez veces ambos partidos empatarían.

● **¿Quién gobernará?** La buena noticia para el PNV es que, con independencia de si queda primero o segundo, los acuerdos políticamente previsibles hacen muy probable que siga encabezando el Gobierno del País Vasco.

En la tabla adjunta a esta pieza resumo las opciones para diferentes escenarios (no excluyentes entre sí):

Por un lado, está casi garantizado que el PNV y EH Bildu sumarán una mayoría posible. Según las simulaciones del modelo, dadas las encuestas actuales, la suma de ambas fuerzas superará los 38 escaños necesarios el 99% de las veces.

Sin embargo, también es casi seguro que el PNV dispondrá de una alternativa diferente al acuerdo nacionalista. Un pacto PNV-PSOE bastará para investir al lehendakari la mitad de las veces, como ya ocurriese en 2020. Y esas opciones se elevan con el apoyo de Sumar.

¿Y si la suma PNV-PSOE no alcanza los 38 escaños? El PNV sigue recibiendo buenas noticias, en este caso por otra característica del sistema electoral. La votación de investidura del lehendakari es simultánea: pueden concurrir varios candidatos al mismo tiempo y, si ninguno se impone con mayoría absoluta, se elige en una segunda votación por mayoría simple: será lehendakari el candidato que logre más síes, sin posibilidad de noes e ignorándose las abstenciones.

Por eso importa otra probabilidad: la frecuencia con la que el PNV y el PSOE suman juntos más escaños que EH Bildu en solitario (lo que les bastaría para ganar la investidura si se abstienen todos los demás). Según mis cálculos, eso pasará con una probabilidad del 95% (es decir, altísima), para beneficio de los primeros. Incluso en un peor caso para el PNV, asumiendo como hipótesis que Podemos y Sumar votan por EH Bildu, los tres partidos todavía serían superados por el PNV y el PSOE el 89% de las veces. Y, en el caso raro de que no fuese así, la llave aún la tendría el PP, que en esencia tendría que escoger entre votar al candidato del PNV o dejar gobernar a uno de EH Bildu.

En esencia, lo que dicen estos cálculos es que el próximo Gobierno del País Vasco no depende tanto de los votos exactos que reciba cada formación como de los pactos que decidan sus líderes.

Metodología. Nuestro cálculo de escaños resulta de un proceso en tres pasos: 1) partimos del voto estimado por un promedio de cuatro encuestas —Sigma Dos, Ikerfel, 40dB., Gizaker—; 2) estimamos el voto en cada provincia a partir de ese promedio, usando como referencia los resultados de cada formación en las elecciones generales de 2023 o en las autonómicas de 2020; 3) incorporamos la incertidumbre de las encuestas teniendo en cuenta su precisión histórica; y 4) simulamos 20.000 elecciones, variando en cada una los votos y repartiendo los escaños según D'Hondt.

El comisario Schinas irrita a Exteriores con sus palabras sobre la negociación de Gibraltar

El vicepresidente de la Comisión Europea criticó el optimismo de Albares en una conferencia en Sevilla

MIGUEL GONZÁLEZ
Madrid

El ministro de Exteriores, José Manuel Albares, no ha ocultado su malestar con el vicepresidente de la Comisión Europea Margaritis Schinas, quien anteayer declaró en Sevilla que la negociación con el Reino Unido para regular las relaciones de Gibraltar con la UE tras el Brexit "dura más de lo que se esperaba".

En un foro organizado por el Grupo Joly, el comisario griego, responsable de la cartera de Promoción del Estilo de Vida Europeo, explicó que los negociadores británicos ponen reparos al papel adjudicado a los agentes de Frontex en los controles de entrada al Peñón, por considerar que la agencia "es muy europea". Y añadió, echando un jarro de agua fría sobre el optimismo del Gobierno español, que "no habrá resultado antes de las elecciones europeas" del 9 de junio. "Creo que algunos implicados en la negociación quisieron proyectar un cierto optimismo que en los hechos no está pasando así", apostilló, aludiendo a Albares sin citarlo.

El jefe de la diplomacia española se puso inmediatamente en contacto con Schinas para quejarse de sus "muy desafortunadas" declaraciones y sostuvo por la noche en RNE, que la negociación sobre Gibraltar "avanza a buen ritmo" y espera que concluya "lo antes posible", aunque no quiso aventurar una fecha. Albares reveló que había llamado a Schinas y que este se había "disculpado", alegando que no tenía "toda la información" sobre las negociaciones.

Albares también habló con el vicepresidente ejecutivo de la Comisión, el eslovaco Maroš Šefčovič, responsable de negociar con Londres. Ambos emitieron un comunicado conjunto en el que aseguran que las negociaciones UE-Reino Unido sobre Gibraltar "avanzan según lo previsto" y están entrando "en una etapa sensible".

Además, subrayan que "por parte de la UE las negociaciones son impulsadas por la Comisión Europea, bajo la responsabilidad política de su vicepresidente ejecutivo, Maroš Šefčovič, que se expresa en nombre de la Comisión sobre este asunto". Es decir, que lo que diga Schinas no representa al Ejecutivo comunitario.

Las negociaciones entre la UE y el Reino Unido sobre Gibraltar se iniciaron después de que, el 31 de diciembre de 2020, Madrid y Londres alcanzaran un acuerdo para eliminar la Verja y permitir la libre circulación de los residentes en la colonia británica por el espacio Schengen. Sin embargo, tras 18 rondas de negociación —la última se celebró el 22 de marzo—, aún no ha sido posible llegar a un acuerdo en torno a los controles de entrada al aeropuerto de Gibraltar y su uso conjunto, construido sobre un istmo cuya soberanía británica no reconoce España. Si no se logra un acuerdo antes de las elecciones europeas habrá un parón de varios meses en la negociación, al tener que esperar al nombramiento de una nueva Comisión y su ratificación por el nuevo Parlamento Europeo.



Margaritis Schinas, el miércoles en Málaga. ALEX ZEA (EP)



Félix Bolaños (izquierda), Didier Reynders y Esteban González Pons, el 13 de marzo en Estrasbugo. V. ZELER

Reynders dice que el acuerdo del Poder Judicial está "muy cerca" y el PP lo niega

El comisario de Justicia insta al PSOE y a los populares a que hablen entre sí

S. AYUSO / E. GARCÍA DE BLAS
Bruselas / Madrid

El comisario europeo de Justicia, Didier Reynders, está a la espera de una "señal política" de Madrid para continuar la negociación sobre la renovación del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) bajo su mediación. El responsable europeo aseguró ayer a un grupo de periodistas en Bruselas que se está "muy cerca" de un acuerdo, pero ha dejado claro que sin "voluntad política" de las dos partes no se podrá lograr. Fuentes del PP han desmentido, sin embargo, que el acuerdo con los socialistas esté próximo. Según estas mismas fuentes, no ha habido "ningún avance" en la negociación, que sigue bloqueada en el mismo punto, la discrepancia entre el PSOE y el PP sobre si se reforma el método de elección de los vocales, que los populares exigen para renovarlo.

Reynders, que estaba dispuesto a viajar a Madrid para otra reunión el 27 de marzo, que fue finalmente cancelada, abandonará su cargo a finales de este mes, pero ha indicado que la Comisión "seguirá disponible" después si los partidos la requieren. Eso sí, siempre y cuando, recalcó, el PP y el PSOE den el primer paso. No estaría de más, ha dicho, que las dos partes "se hablen" también antes de volver a apelar a Bruselas.

"Para poder avanzar, evidentemente, las dos formaciones políticas tienen que estar de acuerdo. He hecho reuniones en Bruselas, en Estrasburgo, y sigo disponible para ir a Madrid si hace falta. Pero para ello hacen falta señales políticas de los dos partidos políticos. En cuanto lleguen las señales, reanudaremos una discusión a tres", explicó Reynders a la salida de un acto en Bruselas. El comisario recalcó que, ante todo, PP y PSOE deben hablar entre sí. "Sería útil que las dos formaciones políticas se hablen. Espero que eso suceda en Madrid", dijo.

El comisario cree que se está "muy, muy cerca de un acuerdo" sobre la renovación, pero subraya a la par que "es cuestión de voluntad política saber en qué momento se quiere hacer". El Consejo General del Poder Judicial, que no es un tribunal, sino el órgano de gobierno de todos los jueces de España, lleva más de cinco años con el mandato caducado por la resistencia del PP a negociar con el PSOE la renovación de sus vocales, que son elegidos por las Cortes. Reynders accedió a finales de enero, a petición del PP, a encabezar un "diálogo estructurado" para desbloquear esa negociación, y estableció un plazo de dos meses para lograrlo. La fecha pasó y el acuerdo aún no se vislumbra.

El Partido Popular dice que la negociación sigue bloqueada

"Yo sigo disponible en todo momento, y así se lo he dicho a ambos", dice el belga

Pese a que fue el PP el que más insistió en una fórmula de negociación que involucrara a Bruselas, el partido lleva semanas bajando las expectativas. "Es muy difícil llegar a un acuerdo para el CGPJ con alguien que al mismo tiempo está humillando, desautorizando y obligando al Tribunal Supremo a corregirse, rompiendo la separación de poderes", dijo el vicesecretario de acción institucional de los populares, Esteban González Pons, interlocutor del PP en los encuentros con Reynders, durante el congreso del Partido Popular Europeo (PPE) en Bucarest, a comienzos de marzo. Unos días después, en la hasta ahora última reunión a tres, en Bruselas el 13 de marzo, González Pons volvía a rebajar las expectativas lamentando que "las posiciones siguen congeladas".

El comisario va a tomarse una excedencia a partir del 25 de abril para concentrarse en su campaña, ya que aspira a dirigir el Consejo de Europa, un organismo ajeno a la UE. Reynders muestra su "disponibilidad" para seguir las negociaciones en este tiempo extra, pero advierte de que no puede hacer nada si el PP y el PSOE no se lo requieren. "Desde 2018 estamos intentando renovar el CGPJ. Yo lo he intentado mucho, hace dos años incluso con contactos en Madrid, pero no lo hemos logrado [...] Yo sigo disponible en todo momento y así se lo he dicho a los dos partidos. La Comisión, de todos modos, seguirá disponible si los partidos estiman que hay que esperar un tiempo", señaló.

Migraciones inyecta casi 50 millones para aliviar el colapso de la acogida de refugiados

La guerra en Ucrania y las llegadas de cayucos a Canarias han desbordado las previsiones

MARÍA MARTÍN
Madrid

El Ministerio de Inclusión, Migraciones y Seguridad Social ha aprobado una partida extraordinaria de 49,3 millones para aliviar el colapso del sistema de acogida de solicitantes de asilo y refugiados. La prolongación de la guerra en Ucrania y la llegada de decenas de miles de personas en cayuco a Canarias han desbordado todas las previsiones de acogida, hasta el punto de que en marzo ya se habían agotado los recursos para cubrir todo 2024. Migraciones asume en su resolución, publicada en el BOE el jueves, que la medida era "imprescindible e improrrogable" porque la red está al límite. Con unas 37.000 personas acogidas, hace meses que se trabaja al 99% de la capacidad. Esta ocupación "extraordinariamente alta" no deja margen de reacción ante cualquier contingencia y mantiene a cientos de personas esperando para poder acceder al sistema.

La inyección financiera pretende cubrir 6.426 nuevas plazas al mes, de abril a octubre. Es un chute de oxígeno, pero nada indica que la medida vaya a resolver las carencias estructurales del sistema español. "Aliviará la lista de espera y podrá acogerse más rápido a las personas más vulnerables (mujeres, familias y enfermos)", explican fuentes del ministerio.

Ni la red de acogida, dependiente de Migraciones, ni los recursos destinados al registro y estudio de las solicitudes, que dependen del Ministerio del Interior, logran dar respuesta a la demanda. Desde hace un lustro, España encadena récords de peticiones de protección internacional y se sitúa entre los tres países de la UE con más solicitantes, con venezolanos, colombianos y centroamericanos a la cabeza. En 2023 se batió el último récord, con más de 163.000 personas que llegaron a España en busca de refugio, y eso a pesar de las dificultades que tienen los interesados para acceder una cita previa para formalizar su petición.

De todos los que solicitan asilo, solo una minoría pide plaza en el sistema de acogida, porque está limitado a personas sin recursos, pero, con esos números, la presión es permanente y los recursos empleados, insuficientes. El problema no solo deriva de la falta de plazas, sino en que la Oficina de Asilo del Ministerio del Interior también trabaja al límite y tarda en resolver los expedientes más de dos años en lugar de en los seis meses que marca la directiva europea. Sin esas resoluciones, no hay rotación en las plazas de acogida, que acaban ocupadas por una mayoría a la que finalmente no se le reconocerá la protección.



La ministra de Seguridad Social, Elma Saiz, el miércoles en Madrid. ALBERTO ORTEGA (EP)

La precariedad del sistema de acogida lleva ocupando titulares desde 2019, cuando, en pleno invierno, decenas de familias que buscaban asilo tenían que dormir en la calle por falta de camas. En octubre de 2020, el entonces ministro de Migraciones, José Luis Escrivá, reconoció que mantenía a 8.000 solicitantes de asilo pendientes de una plaza que el sistema no era capaz de ofrecer. Y, en 2022, explotó la guerra en Ucrania que obligó a cinco millones de personas a desplazarse. España fue el quinto país de la UE que más refugiados ucranios registró al conceder la protección temporal a unas 200.000 personas. El éxodo masivo desde la invasión rusa obligó a estirar la red de acogida con hasta 24.000 nuevas plazas, sobre todo en hoteles.

"Aliviará la lista de espera", explican fuentes del ministerio

La inyección financiera prevé cubrir 6.426 plazas al mes hasta octubre

Muchos de esos refugiados ucranios ya salieron del sistema, pero este colectivo sigue suponiendo el 38% de todos los acogidos de la red. El porcentaje sube hasta el 89% en la llamada fase de autonomía, la última, cuando los solicitantes viven de forma autónoma en pisos gracias a una ayuda económica. Las dificultades de integración sociolaboral, dado que el perfil mayoritario de los ucranios es de mujeres con niños, han contribuido a que no se liberen esas plazas al ritmo que el ministerio necesitaría.

Llegadas por mar

El otro factor que ha tensionado la red han sido las llegadas irregulares por mar, especialmente a Canarias. A diferencia de otras épocas, el perfil mayoritario de los que están desembarcando no es de marroquíes, un perfil menos habitual entre los solicitantes de asilo. "Muchas de estas personas huyen de la inestabilidad política de países de África Occidental y son solicitantes de protección internacional", afirma la resolución en referencia a ciudadanos de Malí y Senegal, sobre todo.

El sistema de acogida español para solicitantes de asilo y refugiados consta de tres fases, que llevan meses al límite. En la primera etapa se estudia el perfil del interesado y sus necesidades mientras se decide su próximo destino. La segunda fase se considera de acogida, que suele darse en centros u hostales, y en ella se les preparara para ser autónomos, con formación, búsqueda de empleo y de vivienda. En la última etapa, a la que solo acceden las personas que ya son consideradas refugiadas, se ofrece una ayuda al alquiler para que vivan de forma independiente. El itinerario tiene una duración de 18 meses, prorrogable hasta 24, en casos de especial vulnerabilidad. El coste de las dos primeras fases es de 56,75 euros por plaza y día, mientras que el coste de la última cae a 32 euros diarios.

El español es, además, un modelo que se sustenta en las ONG y que apenas cuenta con plazas públicas. Esa fue una cuestión que Escrivá quiso atajar con la construcción o apertura de 17 nuevos centros estatales que supliesen la red con 5.700 plazas. El plan, financiado con los fondos europeos de recuperación aprobados tras la pandemia, se ha encontrado con el rechazo de varios ayuntamientos del PP a que se instalen esos espacios en su territorio.

Markus González, profesor de Derecho Constitucional de la Universidad de Barcelona y ex director general de Inmigración, ve en el refuerzo económico un problema estructural. "Debemos hacer una reflexión más de fondo sobre el modelo de acogida que tenemos. Hay que buscar un modelo permanente, que no dependa de una guerra o de un pico de llegadas, sino que se refuerce de forma estructural con la participación de todas las administraciones".

Anticorrupción se opone a indultos en el 'caso ERE'

E. SAIZ
Sevilla

La Fiscalía Anticorrupción considera que no se dan las condiciones para el indulto de los ocho ex altos cargos de la Junta de Andalucía, entre ellos el expresidente José Antonio Griñán, condenados por malversación en la conocida como causa política de los ERE. El ministerio público, en el informe que le había pedido la Audiencia Provincial de Sevilla, que es la que debe resolver sobre la medida de gracia, se opone a todos los argumentos presentados por los solicitantes y concluye que "la conducta enjuiciada no puede quedar sin respuesta punitiva mediante la conmutación parcial de la pena privativa de libertad" por "exceder el carácter excepcional que configura la gracia del indulto".

Anticorrupción sostiene que ninguna de las razones esgrimidas por los ex altos cargos condenados "guarda relación con la naturaleza y finalidad del instituto del indulto". Así, sobre el argumento de que no había existido lucro personal en los condenados, la Fiscalía señala que la conducta criminal "ha sido enjuiciada con ecuanimidad" y dentro del marco de los delitos que se les atribuyen "que no requieren económico propio".

Respecto de la existencia de dilaciones indebidas en un proceso que se prolongó durante 13 años entre la instrucción y el conocimiento del fallo, la Fiscalía afirma que "ninguna de las sentencias recoge la presencia dilaciones" atendiendo a la extensión temporal y complejidad de los hechos.

Es en el argumento que apela a la trayectoria personal y profesional de los condenados y su "honestidad y honradez", donde el ministerio público se detiene más. En el informe se cuestiona esa honestidad y honradez por considerarla incompatible con "la condena por los delitos más graves en el seno de la Administración Pública". También se esgrime que en la ejecución de esa conducta "se detecta un evidente y flagrante quebranto de la probidad en el ejercicio de la función pública".

Estos argumentos permiten concluir a la Fiscalía que no cabe el indulto para Griñán y los otros siete antiguos altos cargos porque la conmutación parcial de la pena de prisión "excede del carácter excepcional que configura la gracia del indulto".



Miguel Ángel Guzmán, en una comparecencia en Córdoba en enero de 2020. SALAS (EFE)

El caso del alto cargo andaluz de sanidad reabre el debate de las puertas giratorias

La Junta autoriza el fichaje del ex número dos de Salud por Asisa, aunque solo a partir de agosto, cuando acaba la incompatibilidad

EVA SAIZ / MANUEL VIEJO
Sevilla / Madrid

Si Miguel Ángel Guzmán —exviceconsejero andaluz de Salud y exgerente del Servicio Andaluz de Salud (SAS)— se incorporara a la aseguradora Asisa el próximo lunes, como él tenía previsto hacer, incurriría en "incumplimiento de la normativa de incompatibilidad de altos cargos". Es lo que concluye el informe que ha elaborado la Inspección General de la Junta de Andalucía sobre el fichaje, por parte de la compañía privada, de quien fue número dos de esa consejería. El documento establece, no obstante, que la incompatibilidad termina el próximo 29 de julio y que, a partir de esa fecha, Guzmán sí puede trabajar en la aseguradora sanitaria. ¿El motivo? Que el 29 de julio se cumplen dos años desde su cese como gerente del Servicio Andaluz de Salud, cargo desde el que autorizó 14 contratos con entidades vinculadas a Asisa por más de 43 millones de euros. Los servicios jurídicos no consideran que la incompatibilidad se pueda aplicar al puesto de viceconsejero de Salud del Gobierno regional que Guzmán ocupó desde 2022 y hasta el 27 de diciembre de 2023.

El informe se hizo público ayer. El ex número dos de Salud —que se afilió al PP después de la pandemia—, en conversación con este diario, aseguró que aún no tenía conocimiento del contenido del texto pero ha subrayado que acatará sus conclusiones. "Cumpliré estrictamente la ley, como siempre he hecho", indicó. La víspera, a última hora, Guzmán había remitido un comunicado en el que informaba de que aplazaba su incorporación a la aseguradora hasta conocer el resultado del informe que estaba preparando la Junta.

Un portavoz de Asisa confirmó que será a partir del 29 de julio cuando se valore de nuevo la contratación del exviceconsejero. "Hasta entonces pueden haber cambiado muchas circunstancias", apuntó. El caso ha reabierto el debate sobre los límites de la regulación de las puertas giratorias entre la administración y el sector privado.

● **¿Qué ocurre cuando el cargo público deja la política y decide buscar trabajo en el ámbito privado?** "El fenómeno de las puertas giratorias", observa el catedrático de Derecho Administrativo de la Universidad de A Coruña Carlos Amoedo, "pone en riesgo la imparcialidad del ejercicio de las potestades administrativas por parte de los altos cargos". De ahí, explica, que en la ley de ámbito nacional y en las distintas leyes autonómicas se haya dispuesto un período común de dos años a partir del cese. Durante esos dos años, el ex alto cargo no puede ser contratado por empresas a las que haya beneficiado directa o indirectamente durante su ejercicio como político. El problema es que esa vinculación no siempre es palmaria: hay que determinarla en cada caso.

● **¿Qué dicen la ley nacional y las normativas autonómicas?** En España, la ley que regula esta cuestión para todos los funcionarios públicos es la 53/1984, de 26 de diciembre, de Incompatibilidades del personal al servicio de las Administraciones Públicas. Afecta a toda la administración pública: Gobierno central, comunidades autónomas y entidades locales. Incluso al personal que presta servicios en empresas donde la participación directa o indirectamente del Estado sea superior al 50%. Esta es la ley que fija que los cargos públicos, al dejar su puesto, tienen que dejar pasar dos años antes de poder fichar por empresas privadas que manejen asuntos en los que el político "haya intervenido". El mismo límite establece la ley 3/2015 específica sobre los altos cargos.

El catedrático Amoedo advierte de que "la materia se ha complicado por la existencia de regulaciones y de programas de lucha contra la corrupción en cada Administración, que son también relevantes para delimitar correctamente el derecho aplicable a los altos cargos".

La mayoría de comunidades cuentan con un registro de conflicto de intereses de altos cargos. Sin embargo, en las últimas semanas se han producido bastantes cambios. En Baleares, el Gobierno del PP y Vox ha cerrado la Oficina Anticorrupción por "duplicidad de competencias" y para buscar "una administración moderna y eficiente". Esta oficina contaba con 4.400 declaraciones de bienes de 1.200 cargos y 9.300 declaraciones de IRPF, que dejarán de estar disponibles.

En la Comunidad Valenciana, también gobernada por el PP y Vox, una proposición de ley presentada el pasado marzo por el Gobierno autonómico prevé reducir las incompatibilidades previstas para los altos cargos, antes y después de ejercer sus funciones públicas. La intención es que la administración sea más ágil y no pierda a los profesionales con más talento, según argumentó el portavoz popular, Miguel Barrachina, informa **Ferran Bono.**

El pasado martes, Castilla-La Mancha, gobernada por el PSOE, anunció un endurecimiento de su normativa. Cada cargo público deberá firmar ahora una "declaración responsable de compatibilidad de su actividad". La Oficina de Integridad autonómica dispondrá de un mes para estudiar cada caso y, si no cumple la ley, el político deberá abandonar el cargo.

El dato

43

Millones de euros. Es el montante de los contratos que adjudicó Miguel Ángel Guzmán a Asisa durante su etapa al frente de la gerencia del Servicio Andaluz de Salud.

El agujero de la Oficina de Conflictos de Intereses

La Oficina de Conflictos de Intereses (OCI), de ámbito nacional, se creó en 2006 en la Secretaría de Estado de Función Pública. Puede vetar los empleos de los ex altos cargos durante los dos años posteriores a su salida de la Administración, si considera que incumplen la ley. EL PAÍS publicó en 2017 que esto ocurre en poquísimas ocasiones. De hecho, solo se denegaron siete de las 377 solicitudes recibidas en diez años (2007-2017); es decir, menos del 2%.

"El principal agujero del sistema reside en que la oficina no realiza ninguna comprobación de las actividades de los ex altos cargos que no presentan solicitud de autorización", advertía entonces Jaime Castellano, investigador de Hay Derecho y coautor de un estudio sobre las puertas giratorias. "El sistema confía en la buena fe de los ex altos cargos. No hay mecanismos de control y seguimiento", añadía. "Si un ex alto cargo envía una solicitud a la oficina para que le autorice una cierta actividad, se analiza la petición, y lo normal es que se apruebe. Pero el problema es que un ex alto cargo podría ejercer una actividad sin pedir permiso previamente, porque nadie les controla ni hace seguimiento".

Una abogada del Estado dirigirá la Secretaría de la Reina

María Dolores Ocaña será la primera mujer al frente de este departamento

BELÉN DOMINGUEZ CEBRIÁN
MIGUEL GONZÁLEZ
Madrid

Por primera vez, una mujer estará al frente de la Secretaría de la Reina. María Dolores Ocaña Madrid, de 50 años, abogada del Estado, encabezará el departamento que se encarga de estudiar, preparar y ejecutar cualquier asunto relacionado con la reina Letizia. Ocaña sustituirá en el cargo desde el día 30 al general José Manuel Zuleta y Alejandro, de 63 años, que llevaba al frente de ese despacho desde 2014.

María Dolores Ocaña Madrid era desde 2020 jefa de la Abogacía del Estado en el Ministerio de Educación y Formación Profesional, con la ministra Pilar Alegría. Entre 2018 y 2020, fue subsecretaria del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, dirigido por Luis Planas. Como abogada del Estado, trabajó en Zamora, en los juzgados de lo Contencioso-administrativo de la Audiencia Nacional y en la delegación de Gobierno en Madrid. Ahora se convertirá en la tercera mujer en ocupar un puesto en la cúpula de la Casa del Rey tras la reinstauración de la Monarquía, junto a la actual interventora, Beatriz Rodríguez Alcobendas, y a Asunción Valdés, que fue jefa de Comunicación durante el reinado de Juan Carlos I. Será, sin embargo, la primera mujer en ocupar la Secretaría de la Reina, ya que durante la etapa de la reina Sofía esa responsabilidad correspondió solo a hombres. El general Zuleta y Alejandro, duque de Abrantes, llevaba tres décadas en diferentes puestos al servicio de la Familia Real.

Además, se llevarán a cabo otros dos cambios. La Jefatura del Gabinete de Coordinación y Planificación, que en la actualidad está a cargo de Emilio Tomé de la Vega, de 70 años, recaerá en el general de división Juan Carlos González Díez. En los próximos días, la Zarzuela también relevará a Isaías Peral Puebla, de 71 años, jefe de Administración, Infraestructuras y Servicios. Los nombramientos hechos públicos ayer, que se harán efectivos una vez se publiquen en el *Boletín Oficial del Estado*, corresponden a Felipe VI. Se trata de una designación contemplada en el artículo 65.2 de la Constitución, cuyo texto recoge: "El Rey nombra y releva libremente a los miembros civiles y militares de su Casa".

A comienzos de año, el Rey ya relevó al jefe de la Casa del Rey y su más directo colaborador, Jaime Alfonsín Alfonso, de 67 años, y nombró en su lugar a Camilo Villarino Marzo, un diplomático de 59 años, que hasta ahora era jefe de Gabinete del Alto Representante de la UE para la Política Exterior y de Seguridad, Josep Borrell. Este relevo se había estado esperando un tiempo, ya que Alfonsín había manifestado su deseo de dejar el cargo después de tres décadas en La Zarzuela. Los de ayer son los primeros cambios que se llevan a cabo con Villarino al frente de la Casa del Rey.


María Dolores Ocaña y la reina Letizia en 2019 en Valencia. J. GIL (EP)

El rey emérito asiste a la boda del alcalde de Madrid

B. D. C. / M. G.
Madrid

Juan Carlos I llegó ayer a Madrid en un avión privado. El rey emérito voló desde Abu Dabi, su lugar de residencia desde 2020, para asistir a la boda del alcalde de Madrid, José Luis Martínez Almeida, con Teresa Urquijo Moreno, cuya abuela materna, Teresa de Borbón Dos-Sicilias, es prima hermana del anterior jefe del Estado. Al enlace tienen previsto acudir también la reina Sofía y las infantas Elena y Cristina, pero no los reyes Felipe VI y Letizia.

Además, Juan Carlos I acudirá el lunes al funeral de su sobrino Fernando Gómez Acebo. Durante su visita, se quedará "en la casa de un amigo" próxima a Madrid, según fuentes de su entorno, y probablemente acuda a La Zarzuela, pero no pernoctará en la residencia del Jefe del Estado ni en ningún inmueble de Patrimonio Nacional, algo a lo que se comprometió cuando fijó su residencia en Emiratos.

El Ayuntamiento inicia por su cuenta la búsqueda de la fosa de Montecarmelo

Almeida se adelanta al Gobierno central en el estudio del terreno donde se proyecta un cantón de limpieza en el barrio del norte de la capital

ANA PUENTES
Madrid

Hay movimiento en la parcela de la discordia en el barrio de Montecarmelo, al norte de Madrid. Los vecinos han alertado de que, durante la Semana Santa, operarios del Servicio de Limpieza Urgente (Selur) estuvieron desbrozando el terreno sobre el que se proyecta un cantón de basuras. Además, marcaron una especie de cuadrículas con cintas amarillas que encendieron las alarmas en el barrio. Toda esa logística es la antesala de un estudio que hará el Ayuntamiento de Madrid, mediante prospecciones y georradar, para verificar si bajo ese suelo hay o no una fosa común de brigadistas internacionales como ha confirmado a este diario una portavoz del área de Urbanismo. Sin embargo, esa exploración no tiene ninguna relación con la que preparaba el Gobierno central a través de la Dirección General Memoria Democrática, según dice el Ayuntamiento. Ese proyecto, que ya está prácticamente listo, está a la espera de que el Gobierno de José Luis Martínez-Almeida dé la licencia para poder entrar a la parcela.



Desbroce del terreno sobre el que se iniciará la búsqueda de la fosa de Montecarmelo. CLAUDIO ÁLVAREZ

El Ayuntamiento se ha adelantado al proyecto que viene del Gobierno central por cuenta de una solicitud de la Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI), que espera que se verifique con exploraciones arqueológicas si en la parcela donde se proyectó la instalación de limpieza está o no una fosa común con los 451 cuerpos de brigadistas internacionales caídos en combate durante la Guerra Civil. El estudio con georradar del Ayuntamiento, en todo caso, llega después de que el director de Memoria de Democrática del Ministerio de Política Territorial contactara a la Dirección de Patrimonio del Ayuntamiento para manifestarle su "voluntad" de hacer exploraciones arqueológicas en el terreno. En enero, EL PAÍS adelantó que la dirección de patrimonio municipal recomendó posponer el inicio de obras hasta que no se hiciera la verificación. Para eso, la dirección de Memoria Democrática contrató un equipo de arqueólogos y antropólogos que están a la espera de la autorización del Gobierno local para trabajar sobre el terreno.

La Secretaría de Estado de Memoria Democrática confirmó que no tenía información de este estudio con georradar a cargo del Consistorio. El área de Urbanismo tampoco ha respondido qué ha sucedido con los permisos.

La sospecha de la existencia de una fosa común se ha cruzado con el proyecto al que se oponen los vecinos, que se organizaron en 2023 en la Plataforma No Al Cantón de Montecarmelo. La instalación de limpieza, inicialmente, se iba a levantar cerca del colegio Infanta Leonor, pero el rechazo de los residentes de esta zona al norte de Madrid coincidió con las vísperas de las elecciones del 28-M. El alcalde, José Luis Martínez-Almeida pausó el proyecto para estudiar una ubicación alternativa. En septiembre, el delegado de Urbanismo y Medio Ambiente, Borja Carabante, confirmó que la alternativa era el solar que no solo queda al lado del cementerio de Fuencarral —donde estuvieron enterrados los 451 brigadistas antes de ser exhumados por orden del franquismo— sino junto al Colegio Alemán, la escuela infantil Sol Solito y numerosas comunidades de vecinos. La nueva localización, para la plataforma, era peor que la primera.

La Secretaría de Estado admite que desconocía el inicio de los trabajos

La búsqueda de desaparecidos es competencia del Estado

A esa oposición se sumó, en noviembre, la Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI) con una serie documentos que, según ellos, apuntaba a que en la zona podrían estar enterrados los brigadistas caídos en combate entre 1936 y 1937 y que fueron exhumados por órdenes del gobernador civil de Fuencarral, Manuel Mora Figueroa. Aunque Almeida, ante las publicaciones de EL PAÍS, afirmó que no había "ningún indicio" de la presencia de las fosas, ahora ha autorizado los estudios para comprobar si hay algo o no bajo tierra. Por lo pronto, el movimiento sigue en la llamada parcela 26.2b, que tiene 10.259 cuadrados. El martes llegaron ingenieros forestales de una empresa privada a hacer un inventario de árboles y arbustos.

La Plataforma No Al Cantón de Montecarmelo tiene sus reservas sobre el estudio del Ayuntamiento. "Ningunean al Gobierno al no conceder aún los permisos y se aprestan a hacer antes ese trabajo", asegura un portavoz, que recuerda que la búsqueda de personas desaparecidas es competencia de la Administración General del Estado, como dice la Ley de Memoria Democrática. La organización ciudadana también critica que Urbanismo no les haya comunicado que haría este estudio. Tras este nuevo episodio en la lucha vecinal, la plataforma ha enviado cartas al presidente del PP, Alberto Núñez Feijóo; a la presidenta de la Comunidad, Isabel Díaz Ayuso; y al propio alcalde de Madrid, José Luis Martínez-Almeida.

Poca precisión

Sobre la técnica que utilizará el Ayuntamiento también hay dudas. Memoria Democrática ha advertido a este diario de que "las catas arqueológicas son la fórmula más fiable de cerciorarse de la existencia de posibles cadáveres". Esta técnica consiste en hacer excavaciones cada cierta distancia para verificar si hay restos bajo la tierra. En cambio, un georradar, como han explicado expertos, envía hacia el interior de la tierra impulsos electromagnéticos que rebotan y muestran alteraciones. En este caso, advierten, no es un método tan preciso en la zona del cantón, que tiene varias elevaciones producidas por sedimentos o descarga de escombros.

El proyecto de cata arqueológica está prácticamente listo y solo está a la espera de que el Ayuntamiento de Madrid y la Comunidad de Madrid otorguen los permisos para intervenir en la parcela. "El Ayuntamiento aún no ha dado la licencia", confirman desde Memoria Democrática. El proyecto, que se ha autorizado, contratado y financiado desde el Gobierno Central, estará a cargo del grupo de arqueólogos y forenses Arqueoantro, con cerca de 12 años de experiencia, según ha informado Memoria Democrática. El equipo ha participado en proyectos como la investigación y localización de fosas comunes con los cuerpos de represaliados por el franquismo en Carlet (Comunidad Valenciana) y la excavación y exhumación de fosas en Paterna y en el antiguo Cementerio Civil de Castellón, también en la Comunidad Valenciana.



La ministra de Hacienda, María Jesús Montero, y el consejero vasco de Economía, Pedro Azpiazu, en Madrid en noviembre. JAVIER LIZÓN (EFE)

El cupo vasco y el navarro aportaron al Estado 2.565 millones en 2023

La cifra supone un incremento del 23% con respecto al año anterior, que se explica por la buena marcha de la recaudación tributaria, que también batió récords

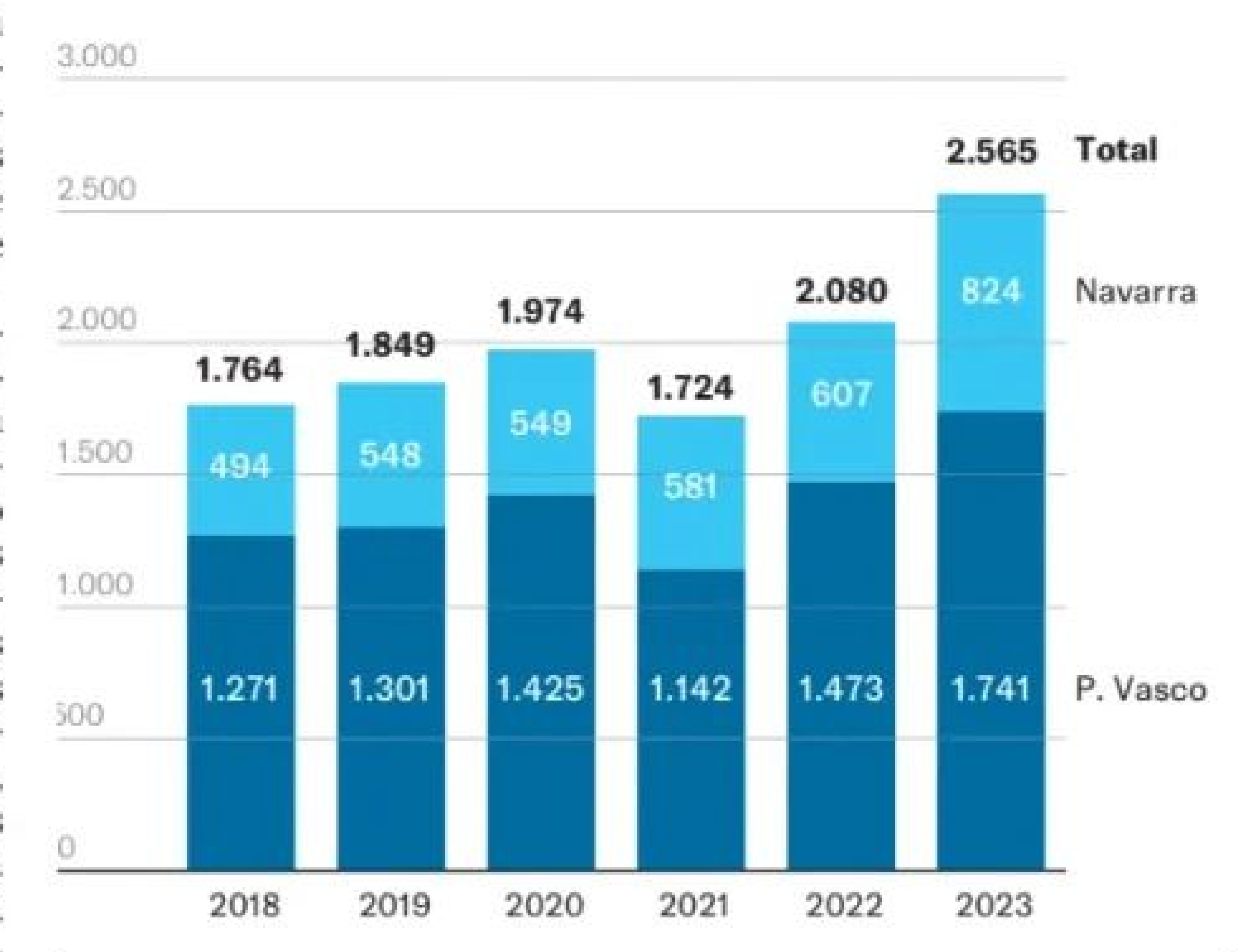
PABLO SEMPERE
Madrid

Las aportaciones que realizan cada ejercicio País Vasco y Navarra al Estado alcanzaron los 2.564 millones de euros en 2023, un aumento del 23,3% anual que lleva este pago a un nuevo récord. Estas contribuciones se enmarcan en las leyes del concierto económico vasco y del convenio económico navarro, las cuales establecen una aportación base que va actualizándose cada año en función de una serie de factores. En la práctica, este sistema supone un trato fiscal favorable para estos dos territorios, según la postura mayoritaria de expertos en financiación autonómica. En las últimas semanas, el cupo ha vuelto a cobrar protagonismo ante la propuesta de la Generalitat, que defiende un esquema similar para Cataluña.

Según las últimas estadísticas de ejecución del Presupuesto de la Administración General del Estado, publicadas esta semana por el Ministerio de Hacienda y correspondientes al cierre de 2023, Euskadi aportó 1.682 millones en concepto de contribuciones concertadas —el famoso cupo— y otros 58,6 millones por las compensaciones financieras. Estos últimos pagos, según explica Diego Martínez López, catedrático de Economía en la Universidad Pablo Olavide de Sevilla, están ligados a traspasos muy particulares y minoritarios, relacionados con las políticas activas de empleo o con el Muface, entre otros. Por su parte, la aportación de Navarra vinculada al convenio ascendió a los 765 millones de euros, a los que se le suman otros 58,6 millones de las compensaciones financieras.

El cupo vasco y el concierto navarro funcionan diferente al sistema de financiación que tienen el resto de autonomías. Las aportaciones que realizan País Vasco y Navarra están vinculadas a los servicios que el Estado sigue prestando en esos territorios y a otros servicios comunes para todos los ciudadanos. Estos suelen estar ligados al presupuesto en defensa, a las relaciones exteriores, a las labores ligadas a la pertenencia a la UE, el servicio de la deuda o a la corrección del déficit de la Seguridad Social, aunque también tienen relación con ciertas cargas generales no asumidas.

Todo ese dinero —al contrario de lo que en ocasiones suele pensarse— no va al sistema de financiación que dota de recursos a las comunidades autónomas, y que está pendiente de ser reformado al haberse quedado desfasado y crear distorsiones entre los 15 territorios de régimen común. Es decir, las aportaciones que salen de las arcas vascas y navarras van exclusivamente al Estado. De ahí, una parte va al fondo de compensación interterritorial (que no forma parte del sistema de financiación) y el resto se divide entre diferentes partidas.



La cifra conjunta que alcanzan los dos territorios es la más alta de la serie. Tradicionalmente, se movía en torno a los 1.800 millones de euros y llegó a superar tímidamente los 2.000 en 2022. Sin embargo, como detalla Martínez López, es lógico que vaya creciendo año a año. En el caso vasco, la metodología que establece el cupo fija una cifra como base, que ronda los 1.400 millones de euros. Esta se actualiza cada ejercicio con un índice que está vinculado esencialmente a los impuestos que se recaudan en el País Vasco y en el resto del Estado. Algo similar sucede con la comunidad foral, aunque con una cifra base de unos 500 millones. Por eso, a mayores ingresos —2023 cerró con una recaudación tributaria récord de 271.935 millones—, mayores aportaciones. "También puede haber ajustes en el sentido contrario, porque hay traspasos que reducen el cupo. Pero si los tributos crecen, lo normal es que el cupo vaya al alza", añade Martínez López.

Aportadores netos

La financiación autonómica forma un esquema por el que se reparten una serie de recursos públicos entre las comunidades de régimen común. Se nutre de los recursos que aportan tanto el Estado como las regiones y funciona como una suerte de bolsa que reparte los ingresos siguiendo criterios de población, nivel de renta, inversión en servicios o dispersión demográfica. La idea es que haya una distribución más o menos simétrica para que todas las autonomías puedan ofrecer en las mismas condiciones los servicios públicos que de ellas dependen, como sanidad y educación.

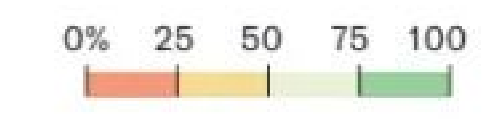
País Vasco y Navarra, prosigue Martínez López, realizan aportaciones al Estado, pero no participan en la mencionada bolsa, "en la que sí deberían estar porque su capacidad fiscal es superior a sus necesidades de gasto", opina Martínez López. Por eso, los principales expertos en financiación autonómica han cargado contra la última propuesta del cupo catalán que se inspira en los casos vasco y navarro, la cual supondría dejar al sistema sin una región que tiene un margen fiscal positivo.

A las contribuciones estatales de las que se nutre el modelo se le suman lo que ingresan las comunidades por los tributos que comparten con el Estado (50% del IRPF e IVA y 58% de los impuestos especiales) y los que tienen cedidos totalmente (como transmisiones patrimoniales, sucesiones, donaciones o patrimonio). Solo Madrid, Cataluña y Baleares son aportadores netos, por lo que quitar de la ecuación a la Generalitat supondría dejar al sistema sin unos 20.000 millones de euros.

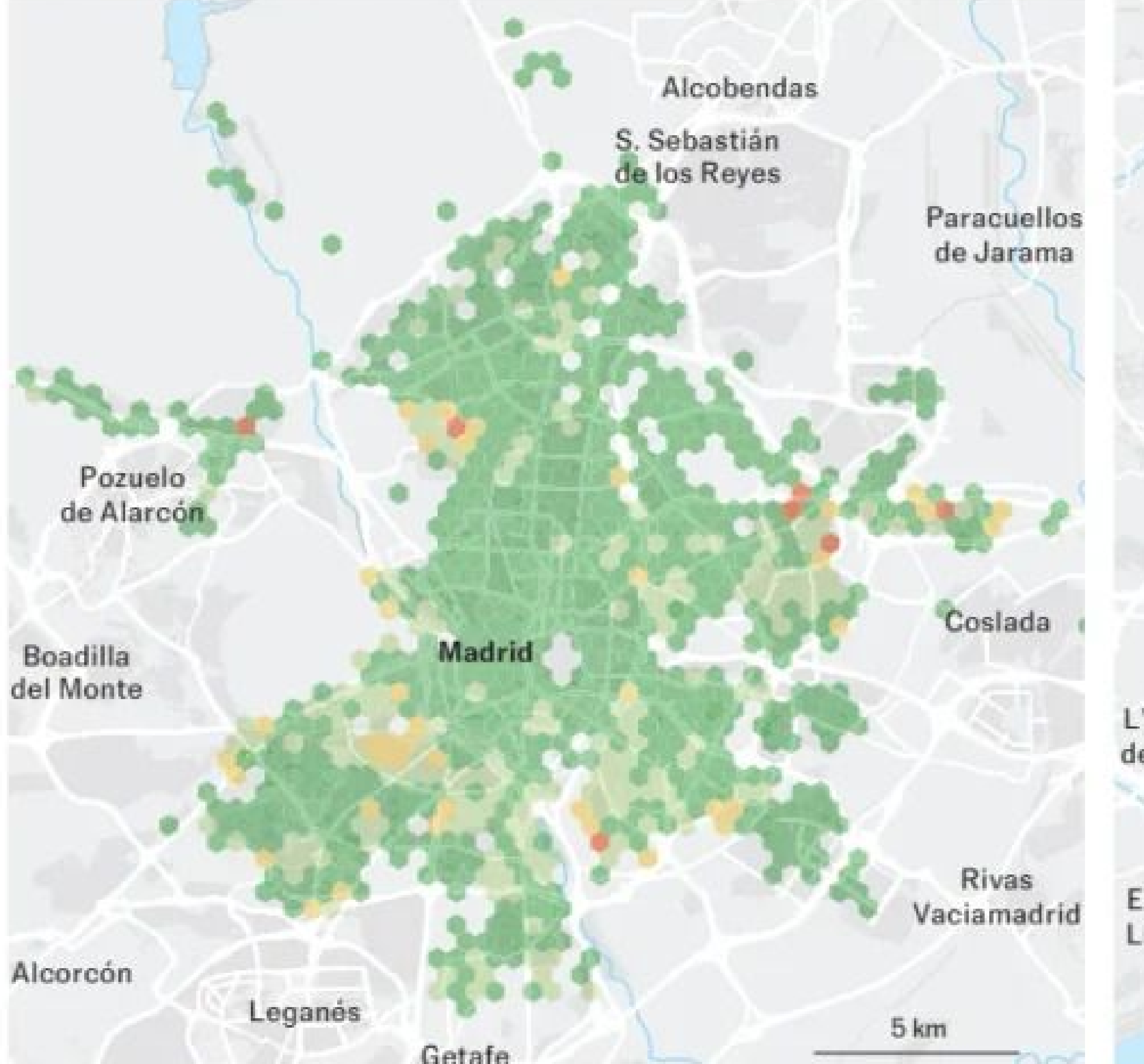
Esta semana, el *Boletín Oficial del Estado* ha publicado el proyecto de ley que renueva el cupo vasco para el quinquenio 2022-2026, además de las modificaciones del concierto y el convenio vasco y navarro para fijar la cesión de nuevos impuestos. Así, las haciendas vascas pasarán a gestionar el gravamen especial sobre el plástico no reutilizable y el impuesto sobre las grandes fortunas. En el caso de Navarra se incluye la concertación sobre el gravamen a la banca y las energéticas y sobre el plástico no reutilizable.

La salud de la actividad comercial

Porcentaje de locales ocupados sobre el total de los disponibles en el municipio



Área de Madrid



Área de Barcelona



Fuente: Eixos / Api.cat y Asociación Española de Agentes Inmobiliarios.

NACHO CATALÁN / EL PAÍS

Las grandes ciudades solo suman 10.000 locales vacíos que podrían transformarse en viviendas

Un estudio concluye que la reconversión de bajos comerciales tendría un impacto "limitado"

JOSÉ LUIS ARANDA
Madrid

En España faltan casas para hacer bajar los precios de la vivienda. Ese diagnóstico, que cuenta con un consenso bastante amplio, ha contribuido a promocionar en los últimos años todo tipo de soluciones. Una es la de los cambios de uso que permitan hacer casas allí donde ahora hay otro tipo de inmuebles que no se necesitan. Y lo más sencillo, algo que lleva años viéndose en los mercados inmobiliarios con mayores tensiones como Madrid o Barcelona, parece la transformación de bajos comerciales sin uso.

Pero la idea tiene límites, como muestra un reciente estudio del observatorio económico Eixos. El minucioso rastreo llevado a cabo, local a local, concluye que en las 12 mayores ciudades españolas tan solo se obtendrían 10.000 nuevos pisos con este método. Y de ahí que el diagnóstico de los autores del análisis sea rotundo: los locales vacíos "ni son un problema sistémico, ni son la solución al problema de la falta de vivienda".

El estudio fue encargado hace unos meses por Api.cat y por la Asociación Española de Agentes Inmobiliarios. "Nos interesaba saber cuál era el estado de los locales comerciales que había en las diferentes ciudades y si tenemos un superávit o una correcta distribución de los mismos", cuenta Anna Puigdevall, directora general de los agentes de la propiedad catalanes. El asunto tiene un evidente interés para las inmobiliarias. "La ciudad tiene actividad en función de los ejes comerciales que tiene y esto se relaciona con la vivienda y su precio", completa.

Para ello, se hizo un inventario pormenorizado de los bajos de todas las urbes que superan los 300.000 habitantes: Madrid, Barcelona, Valencia, Zaragoza, Málaga, Alicante, Murcia, Sevilla, Bilbao, Palma, Las Palmas de Gran Canaria y Córdoba. En conjunto, representan unos 10 millones de habitantes, más del 20% de la población española, y suman 250.000 locales comerciales, que son una cuarta parte de todos los que hay en el país. La particularidad del estudio es su nivel de detalle, que permite ubicar cada uno de esos 250.000 puntos en el mapa.

Esta característica es clave, porque la finalidad era determinar de alguna manera la calidad comercial de esos bajos. El análisis tiene en cuenta visitas presenciales hechas antes, durante y después de la pandemia, pero también el tipo de actividad de los bajos del entorno o el grado de ocupación.

Con todo ello, estableció una calificación que va de la A a la F. "Más de la mitad de los locales comerciales están en una localización buena o excelente, una quinta parte en una localización regular y una cuarta parte están en una localización poco favorable o mala", concluyen los autores.

La agrupación de los inmuebles estudiados en hexágonos que representan unos 0,2 kilómetros cuadrados también permite observar que, en lo que a buenas áreas comerciales se refiere, "el juego está muy repartido". De hecho, las zonas mejor puntuadas están en Palma y Sevilla. Además, en los diez primeros lugares aparecen otras de Madrid o Valencia; y en las 20 primeras posiciones se sitúan hexágonos ubicados en Bilbao, Murcia, Barcelona, Zaragoza o Málaga.

El informe de Eixos ha identificado 250.000 inmuebles de este tipo

Más de la mitad de los espacios están en una localización "buena" o "excelente"

Calificación

Pero el foco más interesante está en los 50.000 bajos comerciales vacíos que se descubrieron durante el rastreo. De estos, unos 20.000 están en las zonas con peor calificación (letras D, E o F). Y es con esa cifra con la que el informe llega a la conclusión de que aproximadamente la mitad podrían obtener una cédula de habitabilidad y convertirse, por tanto, en viviendas. "Pensamos que hemos sido muy generosos y que el porcentaje de locales aptos para uso residencial sería, en realidad, mucho menor", explican los autores, quienes justifican su método porque "después de todo, si con la hipótesis más optimista el número de locales no era significativo, tendríamos un resultado aún más sólido". Es decir, que la cifra final de 10.000 locales convertibles en casas no es significativa ni aplicando un criterio de selección muy amplio.

Esto significa, por tanto, que ni en el mejor de los supuestos los bajos comerciales podrían suponer un revulsivo para el mercado de la vivienda, ya que su impacto es "reducido" y "puntual", según las conclusiones de los expertos. Por un lado, porque las 10.000 potenciales viviendas que se podrían añadir al mercado apenas representan el 0,11% de los más de cinco millones de casas que suman las 12 ciudades estudiadas. Y por otro, porque esa oferta, además de limitada, también sería puntual: al no tratarse de un mecanismo recurrente de producción de nuevas casas, estas podrían agotarse en un periodo relativamente breve.

"A gran escala tenemos claro que no es una solución", ratifica Puigdevall. Pero los agentes inmobiliarios quieren promover actuaciones sobre estos activos que actualmente están infrautilizados y la directora general de Api.cat considera que sí pueden ser "una solución que ayudaría a determinados colectivos". Su apuesta es darles una "función social", en lugar de los usos turísticos con los que actualmente se relacionan más este tipo de transformaciones de bajos comerciales.

Puigdevall cita dos colectivos: los jóvenes, con evidentes problemas de acceso a la vivienda; y los más mayores, cuyas dificultades llegan más bien por la accesibilidad. "Vivir en un tercero es una barrera para salir a la calle mucho mayor que si se vive a ras de suelo", explica la agente inmobiliaria. Por eso reclama a las administraciones, generalmente un obstáculo para los cambios de uso, "que hagan el esfuerzo de entender que esa reconversión es buena".

Fitch prevé que "persista" unos años la crisis de acceso a un hogar

J. L. A.
Madrid

Los hogares españoles van a experimentar un incremento de sus ingresos en 2024 y 2025, pero ese aumento nominal (sin tener en cuenta la inflación) no va a contribuir a paliar los problemas de acceso de la vivienda de muchas familias. Estos van a "persistir", según el último análisis sobre el mercado hipotecario de Fitch, porque las ganancias de los hogares "serán a grandes rasgos similares a la evolución de precio de las casas". La agencia de calificación calcula que, de media, los importes de las viviendas en España seguirán multiplicando por 5,5 los ingresos brutos medios de los hogares, una manera de medir la asequibilidad. Y avisa de que esa proporción es de casi ocho veces "en las grandes áreas metropolitanas".

El estudio se refiere tanto a España como a Portugal (que la agencia engloba dentro del "mercado ibérico de hipotecas") y detecta situaciones muy similares. De hecho, en el país vecino la asequibilidad ha empeorado en los últimos tiempos y, de media, la ratio entre los importes de las casas y la renta bruta de los hogares está en seis veces. "El acceso a vivienda asequible es una preocupación social clave en ambos, especialmente para familias jóvenes y nuevos compradores con poca capacidad de ahorro", señala el análisis.

Extranjeros

A diferencia de otros países europeos, donde la vivienda lleva trimestres abaratándose, en España y Portugal los precios siguieron escalando el año pasado. Y, según los pronósticos de Fitch, van a seguir haciéndolo a un ritmo moderado. La razón es que se detectan "limitaciones persistentes en la oferta de vivienda, que predominan sobre las vulnerabilidades de la demanda". Dicho de otra manera, pese a las dificultades de muchas familias, sigue habiendo muchos potenciales compradores para las casas que salen a la venta.

La agencia recuerda el récord del 15% de compraventas protagonizadas por extranjeros que se produjo el año pasado. "Esperamos que esta tendencia continúe reflejando el atractivo de Portugal y España para algunos grupos de población, como pensionistas europeos e inversores americanos", indica el informe.

IBM se suma al desarrollo de la inteligencia artificial nativa en español



Logo de IBM en un móvil con inteligencia artificial. GETTY

La empresa usará IA para crear un sistema abierto y entrenado para responder a 500 millones de hispanohablantes

RAÚL LIMÓN
Sevilla

El lenguaje es la herramienta más poderosa de la inteligencia humana. Hasta ahora, la inteligencia artificial (IA) habla sus propios lenguajes de programación y, principalmente, inglés, el idioma predominante en el ámbito tecnológico. El resto de las lenguas, mayoritariamente, se traduce generando errores y limitaciones en sus resultados. España quiere acabar con esa brecha que afecta a 500 millones de hispanohablantes en el mundo y ha firmado ya un acuerdo con Microsoft para el desarrollo de una IA nativa en español. Ayer, IBM se sumó a esta cruzada e incorpora sus plataformas de inteligencia artificial y de supercomputación a este avance, que incluirá las lenguas cooficiales, y al desarrollo de nuevos materiales para semiconductores.

No se trata solo de que las aplicaciones de conversación sean más precisas en la interacción con hispanohablantes: la clave es que la inteligencia artificial, que permite, según Hazem Nabih, director de tecnología para Oriente Próximo en Microsoft, "un aumento de la productividad en cualquier compañía de entre un 30% y un 50%", llegue a todo el mundo que habla español (el 6% de la población global) sin dejar atrás a pequeñas y medianas empresas o personas con conocimientos limitados de inglés.

También es fundamental para lo que el ministro de Transformación Digital español, José Luis Escrivá, define como "soberanía tecnológica estratégica", una independencia que considera "crucial para sectores críticos de la economía o la seguridad". "La IA nos sitúa en el umbral de una nueva revolución industrial, con un impacto potencial muy significativo en términos de ganancias de productividad para un gran número de sectores, y en la mejora de los servicios públicos para nuestros ciudadanos", afirmó el ministro.

El acuerdo también impulsará la implantación de una administración digital eficaz que permita presentar la declaración de la renta o el acceso a servicios en todo momento mediante la interacción con una máquina por voz y por escrito. O para la incorporación de inteligencia artificial a la asistencia sanitaria, a la educación e incluso a la administración de justicia.

El 19 de febrero, Brad Smith, presidente de Microsoft, firmó un acuerdo con el Gobierno español para colaborar en esta cruzada y cuadruplicar su inversión hasta superar los 1.800 millones de euros en dos años, la mayor de los 37 años de presencia de la compañía en España. Darío Gil, vicepresidente mundial de IBM y director de la división de investigación, firmó ayer otro acuerdo con el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, y Escrivá para poner a disposición de este proyecto su tecnología de programación, así como sus herramientas e infraestructura de IA.

Microsoft ha firmado con el Gobierno cuadruplicar su inversión

"Lo relevante es tener textos para entrenar al modelo", explica un alto cargo de IBM

IBM colaborará en el desarrollo de modelos de lenguaje grandes (LLM, por sus siglas en inglés), como los que utilizan ahora ChapGPT (Open AI) o Gemini (Google), y pequeños (SLM). Los primeros son complejos, utilizan más parámetros (billones) y son más difíciles y costosos de entrenar. Pero son fundamentales para el desarrollo de tareas complicadas y que impliquen una salida creativa. Los segundos, menos sofisticados, se utilizan para soluciones más simples y son claves para precisar la eficacia de buscadores, como el Bert de Google, para pequeñas y medianas empresas o para ampliar la comunidad de creadores y desarrolladores de IA.

El desarrollo de una inteligencia artificial en español implica una dificultad por la diversidad de hablas entre sus 500 millones de usuarios. Gil afirma que están preparados: "No hay problema alguno. De la misma manera que hay modelos entrenados en distintas lenguas, se puede entrenar un modelo en las distintas hablas de un determinado idioma". Tampoco cree que la menor presencia del español como idioma tecnológico sea una dificultad añadida. "La tradición tecnológica (o la falta de ella) de un idioma determinado, sea el español o cualquier otro, no es muy relevante a la hora de generar estos modelos. Lo relevante es conseguir suficientes textos en ese idioma para entrenar al modelo y en español hay muchos. Y los que falten para ganar conocimiento en una habla determinada, podemos conseguirlos gracias a la aproximación de comunidad abierta a la que se han comprometido el Gobierno español e IBM".

La "comunidad abierta" en la que insiste Gil es una de las claves de la propuesta de IBM, que se centra en un desarrollo de programación compatible con tecnologías ajenas a la marca y accesible a cualquier integrante de la comunidad a la que va dirigida. "Este esfuerzo colaborativo tiene como objetivo beneficiar al sector público y a las pequeñas y medianas empresas", explica la compañía. "Será abierta, por supuesto", ratifica el responsable de investigación de IBM.

XAVIER VIDAL-FOLCH

¿Pronóstico reservado? ¡La nave va!

Cuál es la fotografía-resumen de nuestras finanzas públicas? Un *flash*: mejoran a datos vista. Con el cómputo del déficit y la deuda de 2023 ha sucedido algo parecido a lo acontecido con el crecimiento del PIB (vean esta columna, de 3 y 10 de febrero). Que las previsiones oficiales se han revelado ajustadas a la realidad. Y que la mayoría de las demás proyecciones eran de pronóstico muy... reservado. Recordémoslo. Para otorgar más credibilidad a quien acierta y menos a quien yerra. Y para tomar decisiones en 2024.

Así, según el registro oficial, a corroborar por Eurostat, el déficit público se situó en el 3,66%, dos décimas largas menos de lo prometido en abril por el Gobierno en su plan enviado a Bruselas (3,9%). Una reducción de un punto desde 2022 sobre lo previsto. Y una notable diferencia respecto al panel de los 19 servicios de estudios compilado por Funcas: el 4,3%, en su edición de enero de 2023, que luego se adaptaba a medida que la realidad les corregía.

Como campeones del desacierto sobresalieron Repsol, que proyectó un déficit del 4,4%; Caixabank (4,2%) y el BBVA y la Airef (4,1%). Su error perjudica al clima económico, desincentiva la inversión y estimula a la caverna. Pero seamos generosos: todos cometemos alguno. En este caso era de manual, por el fiasco previo al subestimar el crecimiento del PIB: el panel de Funcas lo calculó al 1,9%, y resultó del 2,5%.

Lo destacable es que la senda es positiva. Compárese con la de Francia: un déficit del 5,5%, seis décimas más que lo previsto oficialmente y siete más que en 2.022. Algo similar sucedió con la deuda. Bajó al 107,7% sobre el PIB desde el 120% en 2020; 118,4% en 2021; y 113,2% en 2022: tres ejercicios continuados rebajándola. Alguna décima mejor que el cálculo del Gobierno (108,1%) y varias que el de la Airef (entre 108% y 110,1%, según sus versiones sucesivas).

Todo ello se debió a un crecimiento que en 2023 quintuplicó a la media de la eurozona y propició una recaudación impositiva récord: 271.935 millones (un alza del 6,4%). Para otear el ejercicio de 2024, estemos atentos al inminente cierre del primer trimestre recién concluido: el Banco de España proyecta un crecimiento del 0,4% (frente al 0,6%% del último cuarto de 2023); algunas entidades privadas consultadas (*Expansión*, 3 de abril), lo elevan a un punto, gracias al tirón industrial y de los servicios, también los no turísticos. En todo caso, mucho más que lo previsto en Alemania para el año (0,1%).

Consecuencias: la Bolsa por las nubes (el Ibex superando los 11.000 puntos); la prima de riesgo al 83 (por 137, Italia); el empleo, rozando los 21 millones de afiliados... Claro que estas cifras acarrean cojeras o "elementos de debilidad", como los bautiza el siempre cortés Banco de España: sobre todo la baja productividad, o la preocupante caída de la inversión, el estancamiento europeo y las incertidumbres de las guerras. Pero la nave va.

Italia es el país con más investigaciones de fraude con fondos europeos

El 80% de las pesquisas abiertas en la UE afectan al mayor receptor de las ayudas

DANIEL VERDÚ
Roma

La policía italiana comunicó el jueves que había completado una operación contra el fraude relacionada con el cobro de fondos europeos y con los esquemas de reparto en el país, aunque el grupo operaba en varios territorios comunitarios. La intervención se saldó con el arresto de 22 personas y la incautación de bienes por valor de más de 600 millones de euros. Pero lo sorprendente, vistos los datos de la Fiscalía Europea, es que es algo habitual en Italia, que lidera todos los *rankings* de fraudes con dinero público.

En el caso destapado el jueves, la red se habría aprovechado de los fondos europeos de recuperación de la pandemia y los programas para la mejora de las casas que puso en marcha Italia con esa financiación de la UE. Era, sin duda, la mayor operación de este tipo desde que Bruselas comenzó a repartir dichos fondos.

Italia ha sido durante años un terreno abonado para las organizaciones criminales que querían aprovecharse de subvenciones estatales y europeas. De hecho, durante décadas, Italia ha tenido que renunciar anualmente a fondos que le correspondían, a iniciativas o a grandes obras de infraestructuras (por ejemplo, Roma renunció voluntariamente a su candidatura a los Juegos Olímpicos de 2020, que finalmente se adjudicó a Tokio) al no ser capaz de garantizar que las transferencias procedentes de Bruselas no caerían en manos de mafias y de organizaciones criminales.



Agentes de la Guardia di Finanza en una imagen del cuerpo.

Por eso, cuando se aprobaron los fondos de recuperación e Italia se convirtió en el mayor beneficiario, ligeramente por delante de España, la mayoría se alegró enormemente. Pero muchos, especialmente en la Fiscalía Antimafia, fruncieron el ceño.

El país transalpino ha recibido ya, entre ayudas directas y créditos ventajosos, unos 102.000 millones de euros. Y hasta 2026 espera la llegada de unos 90.000 millones más. Pero más allá de ser el Estado miembro que más dinero verá entrar en las cajas de las empresas que realicen los proyectos, es ya también el que más investigaciones abiertas tiene. La Fiscalía europea (Eppo) ha publicado un documento en el que detalla que, a 31 de diciembre de 2023, había abierto 206 investigaciones sobre posibles fraudes con los fondos del plan de recuperación, de los cuales 179 afectaban directamente a Italia.

La Fiscalía, y algunas administraciones regionales italianas, atribuyen estos problemas de control a la velocidad y los procedimientos de urgencia que se están utilizando para poder aprovechar los fondos. Pero también a un sistema frágil y minado por la corrupción durante años.

Italia, con uno de los niveles de evasión fiscal mayores de la UE, también tiene el récord cuantitativo en lo que respecta a fondos de todo tipo procedentes de Europa bajo sospecha. De los 12.000 millones de euros que se investiga o que ya se ha concluido que habían sido entregados de manera fraudulenta, la mitad corresponden a proyectos de empresas transalpinas. Y del total de 1.927 investigaciones abiertas, 618 señalan a empresas o proyectos dentro de sus fronteras. El caso, aunque no haya sorprendido, confirma todas las sospechas y temores de la Autoridad Nacional Anticorrupción. Su presidente, Giuseppe Busia, explicó en una entrevista a *La Repubblica* que "no hay seguridad de que no se estén produciendo decenas de estafas más". "Ha comenzado el asalto a los fondos y sin controles adecuados, nuestra credibilidad está en riesgo".

Entre las iniciativas que se planteó erradicar el Ejecutivo que encabeza Giorgia Meloni, que ganó las elecciones de 2022 con la formación ultraderechista Hermanos de Italia, había el llamado superbonus, que implantó el Gobierno del entonces primero ministro Giuseppe Conte.

Eficiencia energética

Se trataba de un programa que pagaba las renovaciones para mejorar la eficiencia energética de las viviendas con un 110% de su coste. Es decir, más de lo que el propietario había pagado. Una medida que abrió la puerta a todo tipo de estafas y creó un gran agujero en las arcas del Estado.

En la operación anunciada el jueves, según el relato de la policía, se incautaron de pisos y mansiones, oro y criptomonedas, así como relojes, joyas y coches de marcas de lujo como Lamborghini. Estos se habrían obtenido a través del fraude, que consistía básicamente en conseguir créditos fiscales ilegales para la rehabilitación de hogares. De los 22 detenidos, 17 se encontraban en varios lugares de Italia, además se ha arrestado a dos personas en Austria y a tres en Eslovaquia. Pero la intervención no se considera cerrada, ya que se está buscando algunas personas presuntamente involucradas en Rumania.

En la operación participaron más de 150 agentes tan solo en Italia. Estos últimos fueron los que identificaron unas 100 operaciones sospechosas y descubrieron un complejo entramado de empresas ficticias que operaban también en Austria, Eslovaquia y Rumania, como parte de una red que se lucraba con el blanqueo de dinero de "importantes beneficios ilícitos", según la Guardia de Finanza.

El fundador de la compañía financiera investigada por estafa percibió 3,7 millones de euros entre 2016 y 2020

Los millonarios sueldos de la cúpula de Herrero Brigantina

JOAQUÍN GIL
Madrid

Juan González Herrero, consejero delegado del conglomerado financiero Herrero Brigantina, prometía a los 35.000 clientes que decía tener en Europa beneficios de hasta el 50% en 10 años. Su presunta fórmula de éxito se basaba en indescifrables productos de inversión ligados a seguros. Reputados médicos, empresarios y profesionales liberales sucumbieron a la pirotecnia verbal del visionario. Y, aunque no consta que estos ahorradores dispararan su fortuna, existen evidencias de que González Herrero, sus dos primos y su esposa se enriquecieron antes de que arreciaran las primeras sombras de impagos. Así lo revelan centenares de documentos de la compañía a los que ha accedido EL PAÍS. Informes contables confidenciales que aún no han llegado a la mesa del juez de la Audiencia Nacional, Santiago Pedraz, que indaga a la corporación por una presunta estafa de 40 millones.

La lista de oro de sueldos la encabeza el fundador. A sus 45 años, percibió 3,7 millones entre 2016 y 2020. Su remuneración fue ascendiendo con los años. Cobró más de 100.000 euros al año en 2016 y 2017 y rebasó los 155.000 en 2018. En 2019 y 2020, superó los 1,7 millones anuales, según los documentos internos de esta empresa, que anunció en 2023 su salida a Bolsa. Un sueño que nunca cuajó.

El fundador hizo también caja a través de un contrato de prestación de servicios. Por esta vía, ganó más de 2,3 millones de euros en un año. Compañías de la corporación, como Herrero Brigantina, que en un ejercicio le abonó 1,8 millones, o North Atlantic Insurance Broker Company, que pagó al ejecutivo más de 370.000 euros, regaron sus cuentas. Este diario ha intentado sin éxito recabar su versión. González Herrero figura desde enero como administrador único de la firma jurídica leonesa Leyec2024, según la base de datos Informa, que se nutre del registro mercantil. Con un capital de 3.000 euros, esta compañía, que tiene a dos abogados como socios, ofrece soluciones para impulsar "negocios y patrimonios", según su web.

Tras el consejero delegado, los siguientes que más cobraron fueron sus primos Carlos y Jorge A. H. El primero, de 32 años y soldador de profesión, cobró casi 700.000 euros entre 2018 y 2020. Su retribución, como la del resto, fue *in crescendo*: se embolsó más de 187.000 en 2018; 170.000 en 2019 y superó los 333.000 en 2020. Carlos A. H. relata a este diario que cuando desembarcó en la compañía de su primo desconocía qué era ser consejero de una empresa. A su hermano Jorge A. H., abogado de 36 años, tampoco le fue mal en el tinglado empresarial de su primo: ganó más de 800.000 euros entre 2017 y 2020. Y su retribución también progresó con el tiempo. Los más de 170.000 que percibió en 2017 se transformaron en algo más de 300.000 en 2020.

Tras la salida de los primos del fundador, su esposa, K. G., se erigió en una de las directivas mejor pagadas. Antigua camarera de un restaurante en León, según tres fuentes, se embolsó entre noviembre de 2020 y mayo de 2021 más de 260.000 euros. Y llegó recibir en abril de 2021 un complemento de productividad de más de 127.000 euros. Este diario no ha podido recabar su versión.



Inauguración de la primera tienda de Digi en España, en Valencia el 23 de febrero. ROBER SOLSONA (EP)

Digi vende su red de fibra óptica en España por 750 millones

La operación acordada con Macquarie, Abrdn y Arjun afecta a seis millones de accesos

S. MILLÁN / A. BAYÓN
Madrid

Paso clave de Digi en su expansión en el mercado español. La compañía, que se ha convertido en el cuarto operador nacional tras la fusión de Orange y MásMóvil, ha firmado un acuerdo con un consorcio formado por Macquarie Capital, Abrdn y Arjun Infrastructure Partners, principales accionistas de Onivia, para la venta de una parte de su red de fibra óptica hasta el hogar (FTTH) en España.

En un comunicado, Digi explica que ha acordado vender, por un importe de hasta 750 millones de euros, un total de seis millones de accesos de fibra óptica, de los que 4,25 millones ya están desplegados y se entregarán al cierre de la operación, y los restantes 1,75 millones serán desplegados durante un plazo estimado de tres años. El acuerdo abarca sus accesos ubicados en 12 provincias en España: Madrid, Segovia, Ávila, Murcia y las que componen Castilla-La Mancha y Comunidad Valenciana.

Finalmente, y tal y como adelantó *CincoDías* el 28 de febrero, el grupo rumano ha decidido finalmente reducir el tamaño de la operación que se planteó en un principio. Sus planes iniciales pasaban por desprenderse de nueve millones de accesos y recabar unos 1.000 millones de euros. Sin embargo, finalmente decidió reducir el tamaño de la transacción y retener una parte de la fibra.

Abrdn, el socio de Macquarie en este operador de fibra, ya cuenta con un acuerdo con Digi. El año pasado pactaron desarrollar de forma conjunta una red de fibra óptica en Andalucía que alcance a unos 2,5 millones de hogares, con una inversión conjunta de 300 millones de euros. En octubre, las partes anunciaron que ya habían culminado el 55% de lo acordado con el desarrollo de 1,35 millones de accesos.

Este plan reforzará la capacidad de inversión a largo plazo de Digi en España, su compromiso con la inversión en infraestructuras digitales de calidad y con la generación de empleo. En este sentido, el grupo rumano firmó un acuerdo para la compra de espectro móvil de la antigua Yoigo, marca de MásMóvil, dentro de los pactos por los remedies o activos sobrantes de la citada fusión de Orange y MásMóvil, por 120 millones, con lo que podrá empezar a desplegar su red propia.

Esta transacción incluye bloques de espectro de las bandas de 1.800 MHz, 2.100 MHz y 3.500 MHz. Las intenciones de Digi pasan por invertir cerca de 2.000 millones en un periodo de siete años, y la venta de la red de fibra era clave para captar nuevos fondos.

La empresa rumana refuerza así su inversión en empleo e infraestructuras

El operador seguirá usando la red y siendo el responsable de su mantenimiento

El acuerdo con Orange incluye una opción para acceder a la red de telefonía móvil de la nueva Masorange, incluida la tecnología de 5G. Digi tiene acuerdos mayoristas con Telefónica hasta septiembre de 2026 y, de esta forma, tendría la opción de negociar con ambas telecos.

Digi confirma que continuará utilizando esta red de fibra óptica, "para seguir ofreciendo sus servicios con la mejor calidad". La compañía señala que estará directamente involucrada en esta red, a lo largo de toda la duración del acuerdo, siendo el operador responsable de su mantenimiento de forma global. A su vez, esta operación le permitirá seguir innovando y ofreciendo en esta red cualquier futuro avance tecnológico, como el servicio más rápido del mundo de 50 Gbps que está probando el operador y que comunicó a finales de 2023.

La plantilla existente de Digi dedicada a esta red continuará formando parte del operador a largo plazo, dedicada al despliegue y mantenimiento de infraestructuras de esta red y de la teleco en general.

El consejero delegado de Digi España, Marius Varzaru, señaló que "estamos encantados de desarrollar nuestra expansión en España en velocidad y avance tecnológico". El ejecutivo añadió que "es muy importante que, a través de este acuerdo, demostramos una vez más nuestro compromiso con el empleo, permitiéndonos mantener y reforzar la creación de empleo propio a largo plazo".

Un consorcio español hará una autovía en Perú por 3.100 millones

C. C.
Madrid

La alianza de tres empresas españolas se adjudicó la construcción y gestión de la gran autopista del área metropolitana de Lima, en Perú, un megaproyecto que supondrá una inversión de 3.400 millones de dólares (3.131 millones de euros). El Consorcio Anillo Vial Periférico —formado por Ferrovial, Acciona y Sacyr— fue seleccionado para desarrollar el proyecto bajo el formato de concesión y con un modelo de asociación público-privada (APP) cofinanciada, ya que incluirá aportaciones públicas. Dentro del consorcio encargado del proyecto, Ferrovial, a través de su filial de autopistas Cintra, posee una participación del 35%, y Sacyr y Acciona cuentan con un 32,5% cada una.

La Agencia de Promoción de la Inversión Privada (Proinversión) hizo público el jueves los adjudicatarios del proyecto, que incluye la construcción, gestión y mantenimiento de la autopista urbana de peaje de 34,8 km. La nueva ruta conectará 11 distritos de Lima Metropolitana y uno del Callao, explica Ferrovial en un comunicado.

El consorcio invertirá unos 2.100 millones de euros en infraestructuras y otros 1.000 millones restantes en terrenos y otros gastos. Los ingresos de los peajes cubrirán los costes de operación y mantenimiento, y apoyarán parcialmente la inversión inicial. El plazo de la concesión será de 30 años, señaló Proinversión y se calcula que la obra se construirá en nueve años y medio.

Las Bolsas

	IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
VAR. EN EL DÍA	–1,58%	–1,10%	–0,81%	–1,24%	+0,80%	–1,96%
ÍNDICE	10.916,00	5.014,75	7.911,16	18.175,04	38.904,04	38.992,08
EN EL AÑO	+8,06%	+10,91%	+2,30%	+8,50%	+3,22%	+16,52%

Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO %	
		EUROS	%	MÍN.	MÁX.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	**107,5**	-4,5	-4,02	111,3	107,5	-39,56	**-15,98**
ACCIONA ENERGÍA	**19,54**	-0,96	-4,68	20,42	19,52	-43,09	**-26,99**
ACERINOX	**10,27**	-0,06	-0,58	10,28	9,96	14,4	**-3,05**
ACS	**37,9**	-0,34	-0,89	38,24	37,48	30,02	**-4,78**
AENA	**177,2**	-2,5	-1,39	178,4	175,5	19,8	**9,51**
AMADEUS	**56,92**	-0,62	-1,08	57	56,04	-6,19	**-11,31**
ARCELORMITTAL	**25,3**	-0,4	-1,56	25,43	25,16	-0,12	**0,14**
BANCO SABADELL	**1,532**	-0,013	-0,81	1,544	1,493	54,62	**38,72**
BANCO SANTANDER	**4,587**	-0,089	-1,9	4,633	4,537	32,68	**23,71**
BANKINTER	**6,976**	-0,024	-0,34	7	6,88	31,68	**20,77**
BBVA	**11,005**	-0,23	-2,05	11,14	10,905	70,74	**36,58**
CAIXABANK	**4,673**	-0,009	-0,19	4,673	4,59	34,04	**25,66**
CELLNEX TELECOM	**29,77**	-0,94	-3,06	30,61	29,44	-19,27	**-13,88**
COLONIAL	**5,205**	-0,1	-1,89	5,265	5,18	-7,98	**-19,01**
ENAGÁS	**13,36**	-0,43	-3,12	13,79	13,36	-24,44	**-9,66**
ENDESA	**17,08**	-0,07	-0,41	17,285	17,035	-15,72	**-7,1**
FERROVIAL	**35,12**	-0,38	-1,07	35,48	35	30,66	**7,51**
FLUIDRA	**20,76**	-0,4	-1,89	20,98	20,76	41,07	**12,25**
GRIFOLS	**9,03**	-0,024	-0,27	9,28	8,738	-2,01	**-41,42**
IAG	**1,999**	-0,063	-3,06	2,06	1,901	21,8	**15,78**
IBERDROLA	**11,25**	-0,18	-1,57	11,44	11,225	-2,81	**-3,71**
INDITEX	**45,2**	-0,81	-1,76	45,53	45,04	51,1	**16,69**
INDRA SISTEMAS	**18,83**	-0,16	-0,84	18,89	18,62	49,65	**35,64**
LOGISTA	**25,54**	-0,5	-1,92	25,84	25,34	14,11	**6,37**
MAPFRE	**2,334**	-0,042	-1,77	2,366	2,334	25,58	**22,29**
MELIÁ HOTELS	**7,29**	-0,15	-2,02	7,375	7,24	27,84	**24,83**
MERLIN PROP.	**9,595**	-0,12	-1,24	9,655	9,53	21,44	**-3,43**
NATURGY	**19,96**	-0,66	-3,2	20,3	19,94	-28,25	**-23,63**
REDEIA	**15,4**	-0,29	-1,85	15,71	15,36	-6,16	**5,23**
REPSOL	**16,175**	0,085	0,53	16,22	16,025	14,44	**19,63**
ROVI	**81,75**	0,9	1,11	81,8	80,15	100,22	**34,3**
SACYR	**3,358**	-0,044	-1,29	3,38	3,338	14,01	**8,83**
SOLARIA	**9,6**	-0,315	-3,18	9,985	9,595	-38,3	**-46,72**
TELEFÓNICA	**3,977**	-0,084	-2,07	4,033	3,957	-0,05	**14,91**
UNICAJA BANCO	**1,172**	0,006	0,51	1,178	1,151	14,88	**31,01**



Mónica García, ayer durante una rueda de prensa en el Ministerio de Sanidad, en Madrid. EDUARDO PARRA (EP)

Sanidad aprueba el plan antitabaco con el apoyo de las comunidades del PP

El ministerio pacta destinar parte de lo recaudado con la subida de impuestos a las cajetillas a luchar contra el tabaquismo y se abre a debatir sobre los espacios sin humo

PABLO LINDE
Madrid

El nuevo Plan Integral de Prevención y Control del Tabaquismo 2024-2027 salió ayer adelante con el consenso del Ministerio de Sanidad y las comunidades autónomas, que finalmente dieron su visto bueno después de varias semanas de un tenso debate entre las administraciones. Solo cuatro se habían adherido a la estrategia tan solo 24 horas antes de la reunión del Consejo Interterritorial del Sistema Nacional de Salud (CISNS) de ayer: Cataluña, Canarias, Navarra y Asturias. El resto habían rechazado sumarse y habían mostrado sus reticencias ante un procedimiento que, tal y como lo había propuesto Sanidad, no compartían: en principio era un acuerdo de cooperación entre las comunidades que marcará las líneas estratégicas contra el tabaco de los próximos años y al que estas podían adherirse a todo o parte de esa estrategia. Sin embargo, según informó la ministra Mónica García tras el encuentro, hubo un cambio en el procedimiento a última hora y se convirtió en un punto del que informaron dentro del CISNS, algo que no requiere votación ni adhesiones.

Las comunidades que no se habían sumado compartían, sobre todo, dos discrepancias: la falta de una memoria económica del plan y la ausencia de concreción cuando habla de ampliar los espacios libres de humos. Algunas también se mostraban contrarias al empaquetado genérico de las cajetillas, que consiste en que no haya distinción entre las marcas, una fórmula que se ha demostrado eficaz para reducir el tabaquismo.

Aunque no hubo modificaciones en el texto en las últimas horas, las comunidades gobernadas por el PP viraron su postura por dos compromisos que, según ellas, ha adquirido Sanidad: el primero, que parte de lo que se recaude con la previsible subida de impuestos repercuta en la lucha contra el tabaco. Era un aspecto que en principio Sanidad no aceptaba, puesto que los impuestos finalistas tienen un complicado encaje técnico y también porque el ministerio espera que la recaudación baje por el descenso del consumo.

Luis García Comesaña, consejero de Galicia, que ejerció de portavoz de las comunidades populares, también señaló que el ministerio se ha comprometido a discutir con ellas en el trámite legislativo cuáles serán los espacios sin humos, y que no se limiten a prohibir, sino que también se incluyan recomendaciones. Esto es algo que no cambia para nada el plan, ya que en el mismo no se acotaban cuáles serían esos lugares.

La ministra de Sanidad explicó que buena parte de la reunión versó, precisamente, sobre cómo se decidirán esos espacios sin humos. Tal y como estaba previsto, será su departamento el que haga una propuesta legislativa, que tendrá que pasar por el Congreso, recibir enmiendas y ser acordado por una mayoría de los diputados.

Estos dos matices, que no afectan al texto, sirvieron para que la postura de las comunidades contrarias cambiara, tras un inicio de reunión que alguno de los participantes calificó como tremendamente tensa. Con el paso de las horas, los consejeros populares (los más contrarios a la norma) cambiaron su postura. Hasta el punto de que Comesaña calificó el día como "importante para la lucha contra el tabaco". "Por supuesto, las comunidades del PP estamos satisfechas de que el plan recoja todo lo que recoge", explicó el consejero gallego a la salida del encuentro.



> Con este logro fruto del compromiso, queremos volver a poner a España al frente de esta batalla"
> **Mónica García**
>
> Ministra de Sanidad

En los últimos días, varias asociaciones que trabajan en la lucha contra el tabaco, como la Asociación Española Contra el Cáncer o el Comité Nacional de Prevención del Tabaquismo, se habían dirigido a las comunidades populares para que apoyaran el plan. También lo habían hecho instituciones como el Consejo General de Enfermería.

Estrategia política

En Sanidad creen que el apoyo final de los populares demuestra que los desencuentros exhibidos hasta ahora respondían más a una estrategia política que a aspectos técnicos del documento. No en vano, una gran mayoría del plan ya era compartido por todos los actores. Había acuerdo en los grandes objetivos que marca el documento, que fue redactado en un primer borrador junto a los propios técnicos de las comunidades y luego revisado por sus directores de Salud Pública. Estos hicieron un total de 157 alegaciones, de las que se aceptaron todas menos 10.

Esos cinco pilares compartidos son: prevenir el inicio del consumo de tabaco y de productos relacionados, fomentar el abandono del tabaquismo y facilitar la ayuda para dejar de fumar, reducir la exposición ambiental a las emisiones de tabaco y productos relacionados, promover la investigación aplicada y la monitorización en el control del tabaquismo y potenciar la coordinación y el establecimiento de alianzas.

"Tenemos el firme propósito de volver a poner a España al frente de la batalla contra el tabaquismo, con un plan ambicioso con todos los mecanismos de diálogo para que sea un plan del ministerio con las comunidades. Este logro es un orgullo, fruto del compromiso de la sociedad, las sociedades científicas, colectivos ciudadanos, los profesionales sanitarios", enumeró Mónica García, que dio las gracias "a todas las comunidades autónomas", que han "elaborado el documento durante mucho tiempo".

"Hemos sentado las bases para los siguientes avances en materia legislativa. Entre otras cosas, hay que hablar de equiparar las nuevas formas de fumar al tabaco tradicional, a la fiscalidad del tabaco. El plan tiene una parte para aumentar espacios libres de humo para garantizar derecho a respirar. Por eso, toda esta parte se va a trasladar a las iniciativas legislativas que ofrezcan seguridad jurídica y desarrollo en el espacio legislativo", continuó la ministra, que prefirió no detallar qué espacios serán los que su departamento proponga como libres de humos.

La hoja de ruta contra el tabaco
Más impuestos y empaquetado genérico

España tiene una nueva estrategia contra el tabaquismo que deberá aplicarse desde ahora y hasta 2027. El Ministerio de Sanidad aprobó ayer, con el consenso de las comunidades autónomas, un plan que marcará el rumbo de una serie de normativas. Entre otras cosas, ampliará los espacios sin humos, subirá impuestos y equiparará legalmente al tabaco las nuevas formas de fumar (como vapeadores o cigarrillos electrónicos), que ahora se comercializan sin casi restricciones. En lo inmediato nada cambia, el plan no es normativo. Pero abre la puerta a futuras acciones que comenzarán a aplicarse este año y traza un camino. La ampliación de los espacios libres de humos requiere un trámite legislativo más largo. Estas son algunas de las cuestiones que el nuevo plan abre:

¿Se prohibirá fumar en terrazas? La prohibición de las terrazas ha sido el mayor debate social y mediático en torno al plan, pese a que es algo que no recoge de forma explícita. Una primera versión, de 2021, sí mencionaba estos ámbitos, pero en el documento que se va a aprobar se limita a enunciar que se deben ampliar los espacios sin humo, sobre todo a lugares compartidos y, especialmente, en los que haya personas vulnerables. La intención de Sanidad es prohibir fumar en las terrazas para dejar de ver normal el hábito y evitar que el humo de segunda mano perjudique a los que están alrededor, algo que se ha demostrado nocivo. Pero esto se plasmará en una ley que tiene que pasar por el Congreso.

¿Habrá prohibiciones en el ámbito privado, como en vehículos o domicilios? Esto va a resultar todavía más difícil, por la controversia que suscita. El ministerio está dispuesto a entrar en el debate, sobre todo en el caso de la presencia de niños. Pero todo dependerá de lo que finalmente acuerden los grupos políticos en el Parlamento.

¿En qué otros ámbitos se prohibirá? De nuevo, todo dependerá de la ley que se apruebe. Pero está sobre la mesa prohibir fumar en playas, parques (especialmente infantiles), ampliar perímetros en colegios y hospitales, campus universitarios o lugares donde las personas tengan que permanecer un tiempo, como marquesinas de autobús. También se estudiarán restricciones en lugares de mucha afluencia de público. Ahí podrían encuadrarse conciertos, festivales, manifestaciones, eventos deportivos al aire libre... El plan anima a los ayuntamientos a promover iniciativas como playas libres de humos, que ya están en marcha en algunas poblaciones.


Una persona lía un cigarrillo.

¿Qué es y para qué sirve el empaquetado genérico? Es una medida que consiste en que la apariencia de todas las marcas de tabaco sean iguales. Normalmente, se hace primando las advertencias sobre la salud. El primer país en aplicarla fue Australia, en 2012, y desde entonces se han sumado más de una veintena. Varios estudios han demostrado que este empaquetado baja el consumo.

¿Cuánto subirá el precio del tabaco? La mayor parte del precio del tabaco son impuestos. En España suponen algo más del 79%, pero hay países, como Dinamarca, donde supera el 96%. Así que hay mucho margen de subida, aunque es algo que no está decidido y tendrá que ser consensuado con el Ministerio de Hacienda. El precio medio en España de una cajetilla es de 4,5 euros, algo menos que la media europea (5,4), pero muy inferior al de países como Irlanda (13,4) o Francia (10,2).

¿Cómo se regulará el vapeo? Hasta ahora, el vapeo se vende prácticamente sin restricciones. Se puede promocionar en festivales o redes sociales y se ha convertido en la puerta de entrada a la nicotina de los más jóvenes. El plan propone imponer a todos estos nuevos productos las mismas limitaciones que tiene el cigarrillo convencional.

¿Quién tiene competencias contra el tabaco, el Gobierno o las comunidades? Tanto el Gobierno central como las comunidades tienen competencias contra el tabaquismo. Las inspecciones, por ejemplo, dependen de las autonomías, pero las grandes leyes tienen que hacerse a nivel nacional, así como los impuestos que determinan el precio de la cajetilla, que dependen del Ministerio de Hacienda.

¿Qué pasa con las comunidades autónomas que no se sumen al plan? El plan no va a ser sometido a votación en el Consejo Interterritorial del Sistema Nacional de Salud, un procedimiento que reclamaban muchas comunidades, especialmente las del Partido Popular. Lo que ha propuesto el ministerio es "un acuerdo de cooperación": Sanidad ha presentado su plan tras redactarlo con los técnicos de las comunidades y añadir la mayoría de las enmiendas que han propuesto los directores de salud pública, y ha ofrecido a los consejeros que se adhieran a toda la estrategia o a las partes que consideren oportunas. Todas están de acuerdo en las grandes líneas, pero las hay que recelan de algunos aspectos concretos, como que no incluya memoria económica. A efectos prácticos, da igual que las autonomías se sumen, porque todo eso depende del Gobierno o del Congreso. Sí pueden decidir cómo inspeccionan, promueven zonas libres de humo que no estén en las leyes o promocionan campañas de deshabituación al tabaco.

¿Apoyan las sociedades científicas el plan? Todas las sociedades científicas y médicas que han sido consultadas apoyan el plan. También las principales entidades que trabajan en el ámbito del tabaquismo, como el Comité Nacional de Prevención del Tabaquismo y la Asociación Española Contra el Cáncer.

¿Contempla ayudas para dejar de fumar? Sí, uno de los objetivos es incrementar el porcentaje de personas exfumadoras con respecto a las que han fumado. Hay muchas medidas como la subida de impuestos que ayudarán a esto, pero el plan también pretende garantizar el acceso dentro del Sistema Nacional de Salud a programas antitabaco.

¿Qué otras medidas incluye? El plan tiene cinco grandes metas: prevenir el inicio del consumo de tabaco, fomentar el abandono del tabaquismo y facilitar la ayuda para dejar de fumar, reducir la exposición ambiental a las emisiones de tabaco, promover la investigación aplicada y la monitorización en el control del tabaquismo, y potenciar la coordinación y el establecimiento de alianzas.


Angelina Jolie y Brad Pitt, en Cannes en 2009. GETTY

Angelina Jolie acusa a Brad Pitt de maltrato físico

La actriz ha desvelado los hechos al denunciar a su exmarido por unos viñedos en Francia

MARÍA PORCEL
Los Ángeles

Hace más de siete años que Brad Pitt y Angelina Jolie rompieron su relación, un matrimonio de dos años que siguió a un noviazgo de una década. Después, empezaron a llegar las revelaciones, como las acusaciones de Jolie contra Pitt de que este había maltratado a sus hijos. Un grave incidente en un avión privado, que incluso el FBI llegó a investigar, hizo saltar las alarmas. Ahora, cuando la pareja está del todo distanciada (son legalmente solteros desde hace cinco años) y sus hijos van cumpliendo la mayoría de edad, Jolie acusa a Pitt no solo de maltrato físico contra sus hijos, sino también contra ella misma.

La nueva demanda está relacionada con la lucha que Pitt, de 60 años, y Jolie, de 48, mantienen desde hace años por los terrenos de unos viñedos en Francia, el llamado Chateau Miraval. En 2022 el actor demandó a su exesposa por venderlos sin su consentimiento y también de dañar a propósito la reputación de su bodega. Ahora, la actriz es quien demanda a su exmarido, acusándole de que, cuando ella le ofreció venderle su parte de la bodega, él se negó a comprársela a menos que la actriz aceptara un acuerdo de confidencialidad. Pero además, en la misma demanda se habla de que Pitt maltrataba físicamente a Jolie desde hace años.

"Si bien el historial de maltrato físico de Pitt hacia Jolie comenzó mucho antes del viaje en avión de la familia desde Francia a Los Ángeles en septiembre de 2016, este vuelo marcó la primera vez que él también abusaba físicamente de los niños. Entonces, Jolie le dejó inmediatamente", se lee en el documento. En la demanda se explica que el acuerdo de confidencialidad que Pitt le habría exigido a Jolie buscaba tapar su "mala conducta personal, relacionada o no con Miraval", para así evitar que ella llegara a hablar de las, todavía presuntas, agresiones.

Según la versión de Jolie, el equipo defensor de Pitt pretendía "obligar contractualmente" a la actriz a guardar silencio después de conocer que en 2021 ella presentó un expediente sellado con "correos electrónicos, resúmenes de los testimonios familiares y otras pruebas" para ayudarla a obtener la custodia de sus hijos. Fue ahí cuando Pitt habría acordado comprarle a Jolie sus acciones de la bodega francesa, pero —según los nuevos papeles— se echó atrás al temer que esos documentos sellados "pudieran llegar a hacerse públicos". En la demanda también se explica el motivo por el que la actriz nunca presentó cargos contra su pareja. Según se asegura, "ella creía que lo mejor era que Pitt aceptara su responsabilidad y ayudara a la familia a recuperarse del estrés postraumático que él les causó".

El PP rechaza contratar a universitarios pese a la jubilación de profesores

El Gobierno paga el 81% de las plazas durante seis años, pero los populares no quieren asumir el coste después

ELISA SILIÓ
Madrid

Las comunidades gobernadas por el Partido Popular se resisten a contratar a más profesores ayudante doctor porque pasados seis años —cuando el Estado deje de sufragar el 81% de esas plazas extra— tendrían que asumir entre las 17 regiones el sueldo de un total de 4.200 investigadores que hoy están en condiciones precarias. Sin embargo, los datos del Sistema Universitario Estatal desmontan esta razón de los populares (también reprochan al Gobierno haber negociado "por la espalda" con los rectores), pues en 2022 había ya a las puertas de la jubilación 22.153 profesores titulares y catedráticos con entre 59 y 70 años y los funcionarios seguirán retirándose en masa. No será, pues, un esfuerzo económico extra con tantas bajas.

Los populares presionan para que el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades pague el 100% del Programa de incorporación del talento docente, aunque las competencias universitarias están transferidas y el Estado no tendría por qué sufragar un euro. La ministra Diana Morant habla de "corresponsabilidad". Del total de futuras vacantes, 15.271 son profesores que trabajan en universidades de autonomías en manos del PP.

Es decir, dentro de siete años —el programa se pone en marcha el curso académico que viene— cuando los profesores ayudante doctor entren en la estructura como laborales, al menos 22.153 investigadores se habrán retirado o estarán a punto, aunque la cifra seguirá creciendo porque la Universidad pública está muy envejecida. Si el sistema público tiene 111.600 profesores entre todas las categorías, estos hipotéticos ayudantes representarían menos de un 4%.

Pese a todo, en la reunión del miércoles de la Conferencia General de Política Universitaria las comunidades del PP rechazaron el plan de contratación de nuevos docentes. El consejero de Murcia, Juan María Vázquez (PP), por ejemplo, reclamó a la ministra que "el Gobierno central financie el 100% del coste de las plazas de profesor ayudante doctor durante los primeros seis años, ya que las comunidades autónomas lo haremos los 34 años siguientes". La Universidad de Murcia y la Politécnica de Cartagena sumaban el curso pasado 697 investigadores que superan los 60 años. Según el documento que se ha hecho llegar a las autonomías, el Gobierno sufragaría 116 y la Región de Murcia debería asumir otro 20%. Coalición Canaria, que gobierna con el PP el archipiélago, está abierto a la cofinanciación. El Ejecutivo reserva para ellos 113 plazas.

Si los consejeros del PP no quieren que sus universidades se hundan por falta de personal fijo, tendrán que incorporar a nuevos científicos —profesores titulares laborales o funcionarios— que luego podrán optar a catedráticos al sistema, porque la Ley Orgánica del Sistema Universitario (LOSU), aprobada en marzo de 2023, es clara: "El profesorado funcionario será mayoritario, computado en equivalencias a tiempo completo, sobre el total de personal docente e investigador de la Universidad".

Un reparto de 900 millones

Esa frase de la LOSU es hoy una quimera. Los profesores temporales rozan el 50% en las universidades públicas, cuando la tasa no debe superar el 8% en el sector público, según se ha pactado con Bruselas. El programa contempla que en esos seis años los ayudantes, ya doctorados, se acrediten como titulares gracias a la labor científica de ese periodo. Además, la nueva norma obliga a que los profesores asociados, para reducir esta temporalidad salvaje, se conviertan en indefinidos con dedicación parcial con derechos de antigüedad y complementos salariales.

Si las comunidades del PP no aflojan, se arriesgan a quedarse fuera del reparto de 900 millones de euros (el sueldo de cada profesor ayudante supondrá una inversión de unos 45.000 euros al año), porque Morant, dispuesta al principio a financiar a 1.300 ayudantes, difícilmente va a subir su oferta. Los 3.400 ayudantes que sufragaría el Estado (las comunidades asumirían otros 800) duplican la oferta que hacen cada curso las universidades.

Y, a su vez, los populares perderían una solución al problema de buscar profesores que cubran las clases que, con la nueva ley universitaria, ya no pueden impartirlas los profesores asociados —principales beneficiados del programa del ministerio con los profesores sustitutos—, que reducen su carga lectiva de 180 horas a 120. El consejero andaluz y expresidente de los rectores, José Carlos Gómez Villamandos (PP), afirmaba el pasado curso en una entrevista que la rebaja a la docencia de 1.300 profesores les iba a provocar que se quedasen sin cubrir 78.000 horas de clase.

Firmar el pacto parece, según los datos, muy beneficioso para las autonomías. Por ejemplo, Asturias, gobernada por los socialistas, recibirá 1,28 millones de euros con los que pagarán 34 plazas; otras 14 serán financiadas por el Principado. Cuando acaben sus contratos los ayudantes, en 2031, habrá allí centenares de vacantes. El curso pasado 485 profesores de la Universidad de Oviedo contaban con 485 docentes con más de 59 años. El Ejecutivo contratará —si pagan en torno a un 20% más de profesores— a 28 en Baleares, 54 en Extremadura, cuatro en La Rioja o 100 en Galicia.

El Gobierno ha reservado 29 puestos para la Universidad de Cantabria, donde 269 profesores tienen más de 60 años. El Ejecutivo cántabro se aviene ahora a negociar, y ha pedido una reunión bilateral con el ministerio. El Gobierno de Aragón (PP y VOX), también más receptivo que otras autonomías, "estudiará" asimismo la propuesta. El Estado está dispuesto a sufragar 94 plazas en la Universidad de Zaragoza, donde 739 científicos están en la década de los 60.

Más combativo se muestra el Ejecutivo de Castilla y León, también de PP y Vox, donde en 2031 al menos se habrán jubilado 1.503 profesores. Del cupo pagado por el Estado, les corresponden 269 puestos. "Es algo que se quedará en los sistemas universitarios de forma estructural", se quejó su consejera Rocío Lucas tras la conferencia, repitiendo el mantra de la cobertura 100% sufragada por el Estado.

Distintos cálculos

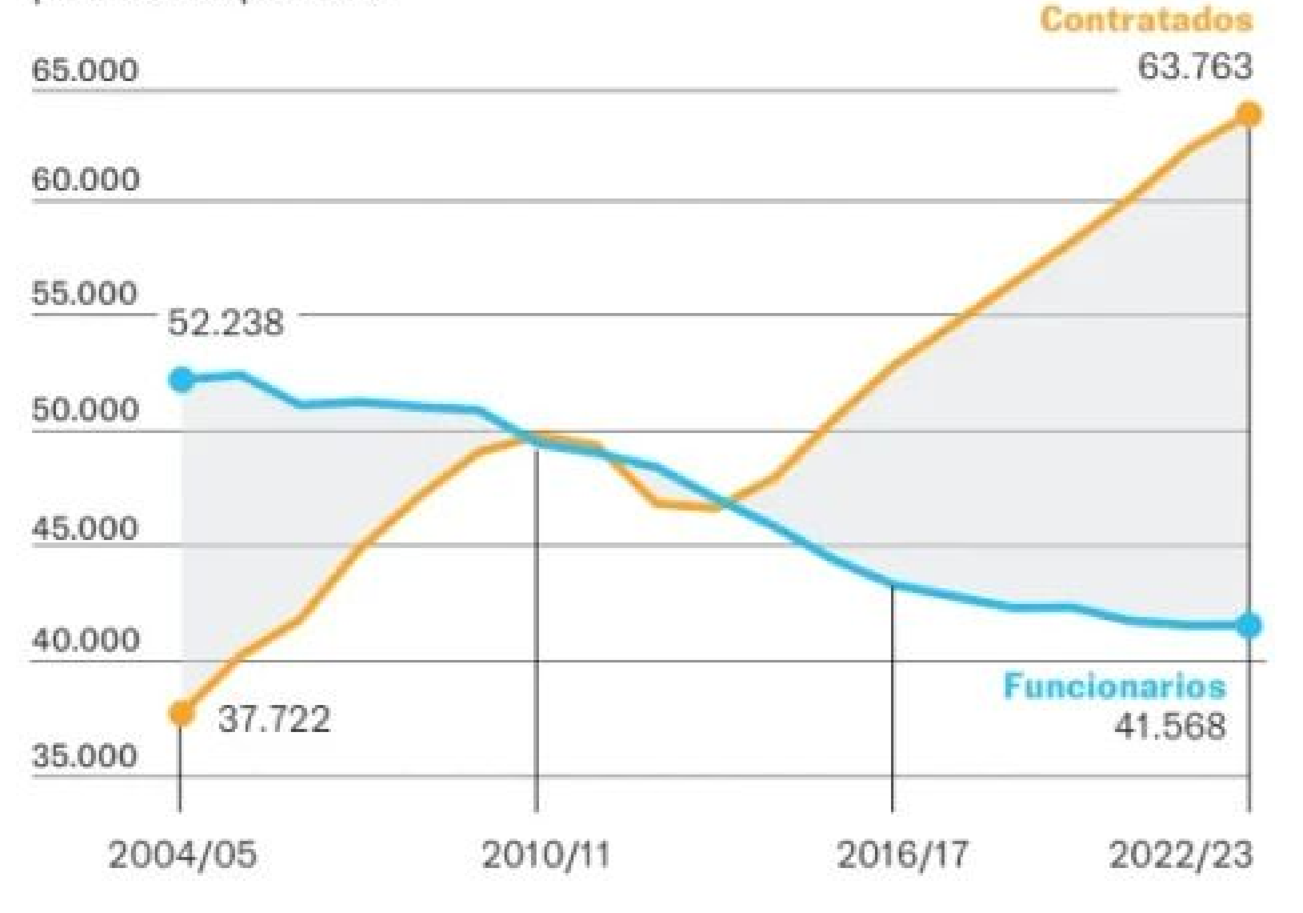
"A la Comunidad Valenciana le corresponden unas 700 plazas, un total de 29,3 millones de euros cada año", explica el Gobierno valenciano en una nota de prensa. Estos cálculos de este Ejecutivo controlado también por el PP están muy lejos de los del Gobierno, que calcula el reparto en proporción a los profesores asociados de cada universidad. El ministerio está dispuesto a sufragar 429 plazas con un coste de 373 millones, la Generalitat se tiene que hacer cargo de otro 20% para recibir la partida estatal. En 2023, en las cinco universidades públicas de esa comunidad había 2.408 profesores con 60 años o más.

Las comunidades autónomas con más profesores se llevan la mayor proporción de la tarta, liderados por Cataluña (705) —con un número de profesores temporales desmedido—, seguido de Madrid (658) y Andalucía (467). Este mes las comunidades tienen que aceptar o no la oferta de la ministra Morant y ya van tarde, porque las universidades suelen empezar a planificar el siguiente curso en marzo. A la Universidad del País Vasco irán 121 ayudantes con sueldo del ministerio —el acuerdo se cerró la semana pasada—, 46 a la Universidad Pública de Navarra y 96 a la de Castilla-La Mancha.

El ministerio pretende que las universidades también colaboren, no solo reciban profesores, y deben de comprometerse a mejorar sus parámetros de calidad. Por ejemplo, con más defensa de tesis en inglés, medidas para resultar más atractivas al alumnado (están perdiendo matrículas en favor de las privadas) o la obtención de más recursos para investigar en concursos competitivos.

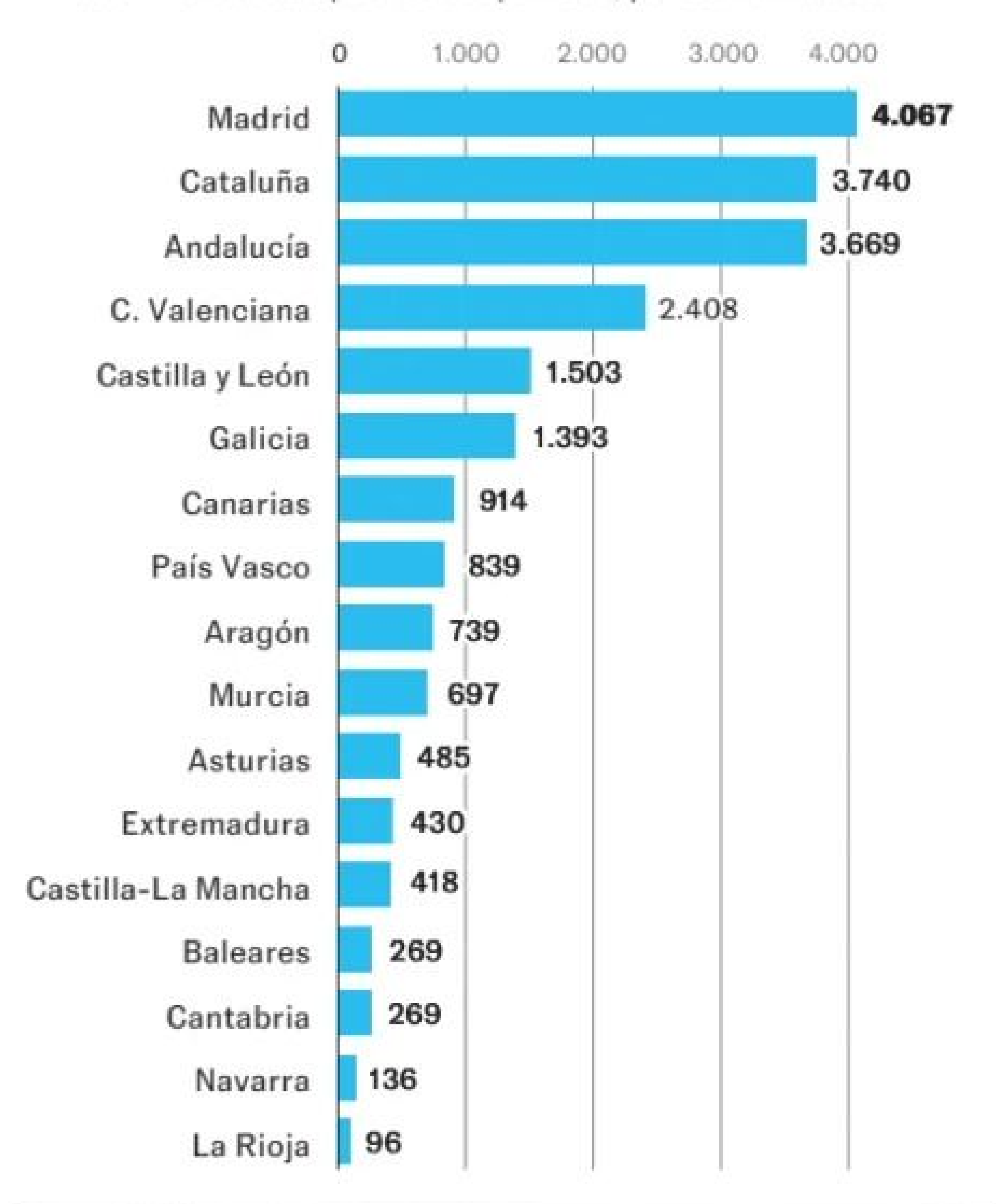
Aumenta la precariedad en las universidades

Profesores (PDI) contratados y funcionarios en las universidades públicas españolas



Número de profesores de más de 60 años

En las universidades públicas españolas, por comunidades



Fuente: SIIU, Ministerio de Universidades. EL PAÍS

Si renuncian a la cofinanciación, las comunidades no verán un euro

Coalición Canaria, que gobierna con los populares, se desmarca y participa



Una mujer cocina una cabeza de oveja en Langa, un barrio de Ciudad del Cabo, a principios de marzo. A. C.

El "estilo europeo" asfixia la salud pública de África

El cambio de hábitos alimenticios multiplica la hipertensión y la diabetes y pone en jaque a los centros sanitarios africanos

ANA CARBAJOSA
Ciudad del Cabo

Los frigoríficos de los colmados de Langa son muy pequeños y están atestados de botellas de dos litros de Coca-Cola. En esta barriada sudafricana de viviendas prefabricadas y uralita es difícil encontrar comida fresca. Hay pocos comercios, llenos de comida procesada. No todas las viviendas pueden permitirse tener una nevera y cuando la tienen, lo que falla es la electricidad. Como en el resto del país, los apagones son diarios y duran varias horas. Además, no todo el mundo tiene acceso a agua potable.

"En estas barriadas no hay muchas opciones para conseguir comida saludable y tampoco hay manera de almacenarla. Es mucho más barato comprar fideos instantáneos y un refresco. Además, la gente piensa que la comida empaquetada es más *cool*", explica el joven Thulani Fesi, que trabaja en Masakke Foundation, una organización local. Aquí, además, cultivar la tierra no es una opción. "En Langa se segregó a los negros durante el *apartheid* y les quitaron las tierras", añade Fesi. En Sudáfrica, el 47% de las mujeres mayores de 20 años y el 15% de los hombres tienen obesidad.

El panorama que dibuja Fesi no es ninguna excepción en muchas grandes urbes africanas y alude a la paradoja que implica tener que enfrentarse a nuevas amenazas para la salud gracias a lograr alcanzar mayores niveles de desarrollo. En las barriadas depauperadas, pero también entre las clases medias, los hábitos alimenticios han cambiado fruto de la demografía, de la vertiginosa urbanización y de la rápida penetración de comida barata y bebidas azucaradas. Ese nuevo estilo de vida conlleva también un mayor uso del coche y de las motos y un mayor sedentarismo, lo que conjuntamente plantea un problema de salud pública descomunal.

"Hay un nuevo modo de vida fruto del desarrollo. La gente come con más azúcar, con más sal y con más grasa", asegura Sidwayan Homere, director general de Servicios Sociales y Salud de Uagadugú (Burkina Faso), en los márgenes de una gran conferencia de la Alianza de Ciudades Saludables, que reunió el pasado mes en Ciudad del Cabo a 200 expertos y responsables políticos de 53 ciudades. Habla Homere de una transferencia de enfermedades del hemisferio norte al sur. "La influencia del estilo de vida europeo cada vez es mayor. Bebemos más Coca-Cola, más Fanta, y comemos más comida rápida. Es un símbolo de bienestar", explica Homere, para quien "el problema es el *marketing* de las grandes empresas que influyen en los jóvenes". Uagadugú es una del puñado de ciudades africanas que trata de regular el azúcar y la sal en los colegios y hospitales.

Ariella Rojhani, directora de la Alianza para las Ciudades Saludables, explica que los países africanos "se enfrentan a enfermedades infecciosas y no transmisibles al mismo tiempo con recursos muy limitados. Es la tormenta perfecta". Por un lado, enfermedades como el sida o la malaria siguen muy presentes y, por otro, deben enfrentar otras emergentes como la diabetes, la hipertensión o las dolencias respiratorias, asociadas a la alimentación y al estilo de vida. Son las llamadas Enfermedades no Transmisibles (ENT), que devoran los raquíticos presupuestos destinados a la salud pública y disparan el absentismo laboral por enfermedades crónicas.

Los datos de un estudio publicado en febrero en la revista *The Lancet* dejan claro que la obesidad y la malnutrición hace tiempo que dejaron de ser un problema solo de países ricos. Las ENT asociadas en parte a la mala alimentación suman ya más del 50% de las causas de muertes en la mayoría de los países africanos. La diabetes, por ejemplo, ha pasado de estar en el puesto número 15 de causas de muerte en los países de rentas media y baja a la novena posición, y el número de muertes por esta enfermedad prácticamente se ha duplicado desde el año 2000. Se prevé que el número de personas diabéticas en África pase de 19 millones en 2019 a 47 millones en 2045, según la Organización Mundial de la Salud (OMS). Mientras, la malaria, la tuberculosis o el sida siguen apareciendo en los 10 primeros puestos, a pesar de que caen.

"El precio para el Estado de las ENT no deja de crecer. Como ciudad distribuimos medicaciones para enfermos crónicos de diabetes, presión arterial... gastamos decenas de millones cada año", asegura Geordin Hill-Lewis, el alcalde de Ciudad del Cabo. Explica que en Sudáfrica, "la gran victoria" de la salud pública fue superar la crisis del sida gracias a los retrovirales, pero también al sexo seguro y a la educación. Ahora, apunta, las enfermedades no transmisibles como la diabetes o la hipertensión son la mayor causa de mortalidad, "de lejos". "Para nosotros es equivalente a la crisis del sida en los noventa", subraya.

"Es como la crisis del sida en los noventa", señala el alcalde de Ciudad del Cabo

Los diabéticos en el continente pasarán de 19 millones en 2019 a 47 millones en 2045

Jane Battersby, geógrafa de la Universidad de Ciudad del Cabo, discrepa con la tesis de que se trata solo de un problema de estilo de vida. "Hay que ver los factores que les empujan hasta allí. La gente compra comida procesada porque es barata y porque no tiene frigoríficos. Hay que tener en cuenta también el precio de la energía para cocinar y que el suministro de agua tampoco es regular".

La falta de recursos es un mantra que repiten los que manejan presupuestos municipales de sanidad. Djibril Faye, director de Salud del Ayuntamiento de Dakar, explica: "No tenemos los medios para hacer políticas de prevención y las multinacionales están por todas partes, en los pueblos. Antes, la diabetes y la obesidad eran enfermedades de gente de clase alta. Ahora, en cualquier pueblo ves a gente obesa".

Más coches y accidentes

La movilidad es otro factor clave. Parte de las muertes están asociadas al veloz crecimiento de las ciudades africanas. Esto es solo el principio, porque en África la urbanización avanza imparable: en 2050, la población se habrá duplicado y se calcula que en 2033 ya habrá más africanos viviendo en ciudades que en zonas rurales. Cada vez más gente puede comprarse un coche o una moto. Eso, unido a la construcción de autopistas a gran velocidad. "Lo que estamos viendo en el Sur global es lo que vivimos en el Norte pero a un ritmo acelerado. El aumento de vehículos es más rápido que lo que vivimos en Europa, gracias a la globalización. Cuando se motorizó Europa, tardó mucho más tiempo", explica Etienne Krug, director de determinantes sociales de la Salud de la OMS.

Con los accidentes de tráfico pasa un poco lo mismo que con la alimentación. Mientras en los países ricos no dejan de reducirse, en el Sur global se han disparado. Los datos de la OMS reflejan que la mayoría de las muertes por accidente de tráfico (57% del total) se registran en países de renta baja y media. Y uno de cada cinco accidentes mortales en carretera se produce en África.

Mientras los delegados discuten en un elegante hotel en el centro de Ciudad del Cabo, en la periferia de Langa un par de mujeres queman bajo un cobertizo de madera cabezas de oveja para chamuscarles el pelo. Nubes de moscas revolotean sobre este típico manjar sudafricano, el *smiley*. Los cortes carnosos del animal se venden en la ciudad, mientras que en las barriadas se aprovecha la cabeza y se comen los sesos, la lengua... todo menos los dientes, que hoy asoman desbocados del cráneo del animal. Estas mujeres participan en un proyecto para promover la cocina local, uno de esos esfuerzos que son apenas una gota de agua en un océano de alimentos procesados. En su descanso, una de las cocineras bebe una bebida azucarada.

El resplandor de la Copa

El Athletic, que busca su primera corona copera en 40 años, y el sorprendente Mallorca se baten en una final que ha movilizado a más de 90.000 aficionados de ambos equipos en una gran fiesta en Sevilla

RAMON BESA
Sevilla

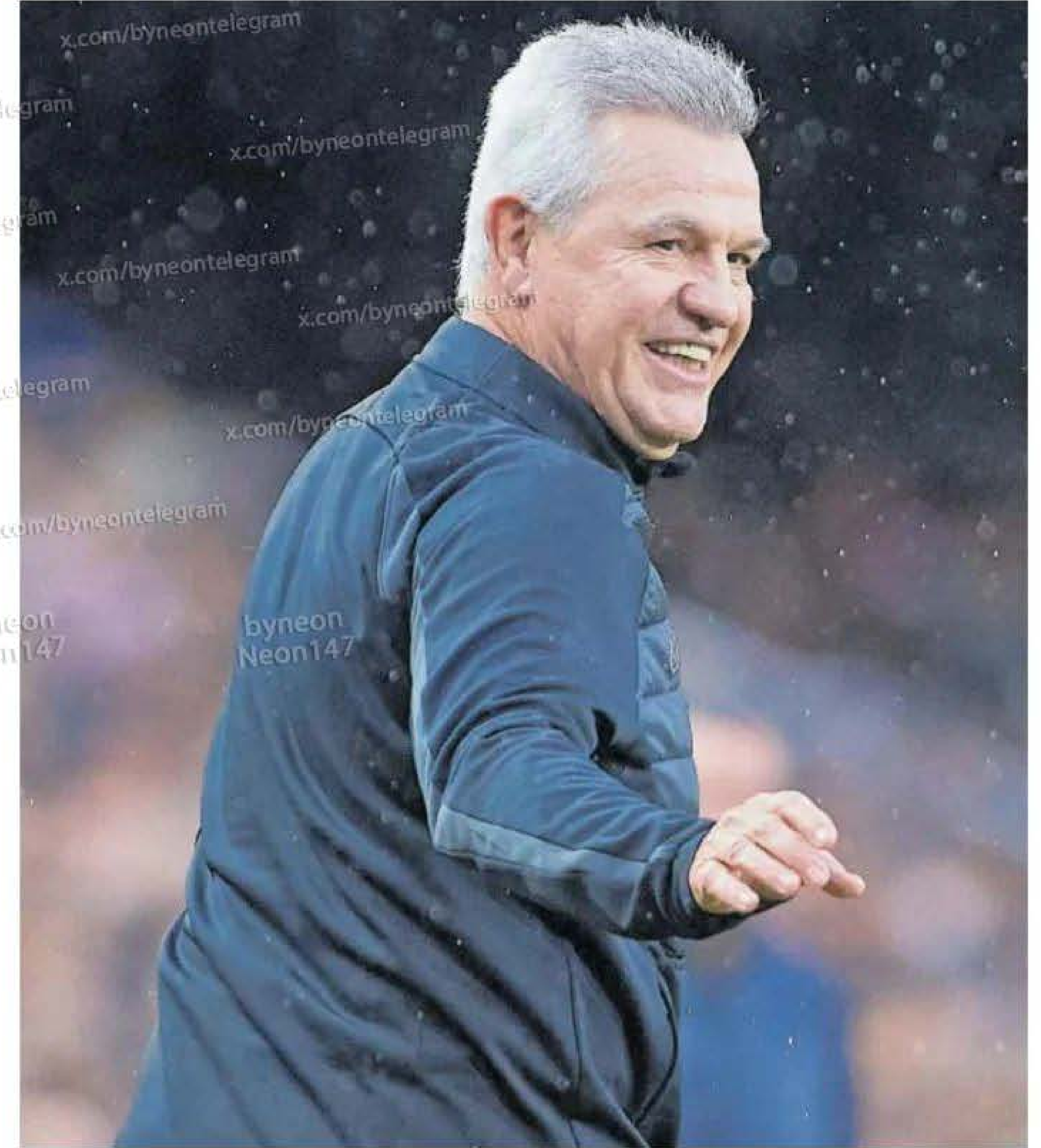
No hay seguramente un torneo más popular en el fútbol que la Copa, punto de encuentro de los equipos sin condición de clase, pequeños o grandes, territorio para la sorpresa y la épica, la competición en la que el aficionado se siente más protagonista que nunca desde el inicio hasta la final, anunciada para hoy en La Cartuja (22.00; La1, Movistar, ETB1 y IB3). Nunca ha habido un estadio con suficiente capacidad para atender a las peticiones de las hinchadas de los equipos que se citan para el título: ahora, Athletic-Mallorca. El de Sevilla no es una excepción porque se prevé la presencia de 70.000 seguidores rojiblancos y 21.000 mallorquinistas —cifra récord en el club— para un recinto de 60.000. El colorido de camisetas rojiblancas, rojas y negras deslumbra en la luminosa Sevilla.

La Copa se vive en el campo, en la calle, en los bares, en los trenes y en los aviones, en la ciudad donde se disputa y en las de los finalistas, en los pueblos donde siempre ha habido militantes del Athletic y del Mallorca. La movilización es única y desbordante porque la preparación y la celebración dura días y días mientras siguen su curso LaLiga y la Champions y se discute sobre la Superliga. El aura de la final de Copa se mantiene como si fuera una reliquia del aficionado de toda la vida, ahora representado en Sevilla. El escenario es tan acogedor como el cartel: el Athletic, adicto al torneo, defiende la tradición mientras que el Mallorca representa a los equipos inesperados que se han ganado la oportunidad de su vida, siempre tan novedosos y al tiempo clásicos porque de vez en cuando alguno ya tiene su historia en la Copa.

El Mallorca, dos veces subcampeón, ganó el torneo en 2003 después de ganar al Recreativo en Elche por 3-0. Ahora, 21 años después, alcanza su cuarta final en un período de renovación y modernización, también de rejuvenecimiento de la afición, obligado por el descenso a Segunda B en 2017. Aguirre, mexicano de nacimiento e hijo de emigrantes vascos, pretende ganar un título que se le negó en 2005 con Osasuna. El técnico ha armado un equipo experto en superar situaciones límite: está seis puntos por encima del descenso en LaLiga y en la Copa ha eliminado a equipos que juegan muy bien como la Real Sociedad y el Girona, y ahora le aguarda el mejor Athletic.

Javier Aguirre Entrenador del Mallorca

"El técnico intuitivo está en peligro de extinción"



Aguirre, con el Mallorca durante un partido de Liga. GETTY

Pragmático, el mexicano busca su primer título en España tras una larga carrera

JUAN I. IRIGOYEN
Palma

"No veo mucho fútbol. Me gusta ver la Champions y me encanta ver jugadores". Lo dice Javier Aguirre (Ciudad de México, 65 años), que acumula tres Mundiales (uno como jugador, 1986; y dos como entrenador, 2002 y 2010) y se ha pasado más de media vida sobre el césped. "Siempre le digo a mi representante: 'Acepta lo que te den. Si te dan más, mejor'. Pero nunca me ha movilizado el dinero. Tan mal no me ha ido, no he parado de trabajar en 48 años". Habla de béisbol, de cine, de música y de literatura. Habla, por supuesto, de fútbol. En definitiva, conversa de la vida. El entrenador del Mallorca es carismático e inteligente. Lo sabe y lo saca de paseo durante cerca de una hora de entrevista. Tampoco oculta su verborrea ni su facilidad para insultar con gracia.

Pregunta. ¿Cómo es ser políticamente incorrecto en los tiempos de lo políticamente correcto?

Respuesta. Lo vivo con mucha tranquilidad. Soy igual contigo, con el jardinero y con los jugadores. A todos les puedo soltar: "Hola cabrón, ¿cómo estás?". No tienes por qué ser diferente. Si yo viniera a esta entrevista y te dijera que la ilusión de mi vida siempre ha sido ser campeón de Copa, la gente pensaría: "¡Vete a la mierda!".

P. ¿Ser auténtico es su gran éxito como entrenador?

R. No lo sé. Pero sí le puedo asegurar que el jugador lo agradece. Le he llegado a decir a un jugador: "No me gusta tu carácter, te tienes que ir del equipo". No lo leyó en un periódico, ni se lo dijo un directivo. Se lo dije en la cara. Como también acepto tanto en privado como en público cuando me he equivocado. Y he pedido perdón. Fui futbolista. Sé lo importante que es ser honesto.

P. Ha cambiado todo mucho.

R. Cambió mucho, sí. Pero el fútbol es el mismo: 11 contra 11 y el jugador dentro del vestuario se comporta de la misma manera.

P. ¿Y por qué parece más complejo?

R. Los entrenadores de olfato, los intuitivos... estamos en peligro de extinción. Ahora prima la información, los datos. Está bien. Ahora, el jugador no te engaña. Yo descubrí eso en Osasuna en 2002. Veía que a mi equipo le pasaba algo y no sabía bien qué. Descubrí que mi lateral derecho subía 14 veces por partido y el izquierdo, dos. A poco que el rival se daba cuenta de eso, me tapaba el lado derecho y se acababa el trabajo ofensivo.

P. ¿Es útil, entonces?

R. Claro que es útil. Como también sirve el carácter del entrenador, su experiencia y su intuición. Porque ante números iguales y frente a personalidades parecidas, tienes que elegir. Y ahí es cuando la cagas o aciertas.

P. ¿Qué es la intuición?

R. Es lo que nos hace a los entrenadores ir un paso por delante de los que no son entrenadores.

P. Por ejemplo...

R. Estás una semana conmigo y me dices: "¡Qué bien entrena Juan! ¿Por qué no juega?". Y yo te digo: "¿Sabes por qué no juega? Esta semana ha llegado tres veces tarde. Al córner, en el día del partido, también va a llegar tarde. No está". Esa es la intuición.

P. ¿Se puede entrenar?

R. Claro que se puede entrenar. Ensayo y error. Te equivocaste con tu intuición, apuesta por lo científico. A veces te gusta más el golpeo de un jugador, porque es más bonito o estético, que de otro

No hay seguramente un título más preciado para el Athletic. Las dos últimas Supercopas (2015 y 2021) no paliaron el dolor por las seis finales coperas perdidas en los últimos 15 años, cuatro contra el Barça de Messi. El último trofeo de Copa que levantaron los rojiblancos fue precisamente contra el Barça de Maradona en 1984. El Athletic entiende que la perseverancia y también la estima por el torneo merecen el mejor reencuentro 40 años después en Sevilla. A excepción del Barcelona, líder con 31 trofeos, ningún equipo ha ganado más títulos que el Athletic: 24 y 17 subcampeonatos por ocho Ligas.

La trayectoria del equipo y su comunión con la afición parecen llegar en un momento cumbre en Sevilla. El reto es saber gestionar su condición de favorito en un torneo tan abierto como la Copa.

Athletic de Bilbao **Mallorca**



Estadio de la Cartuja (Sevilla)
Árbitro: Munuera Montero
22.00 h - TV: La 1





EL PAÍS

que golpea horrible. Pero el que le pega horrible es más efectivo y está en los números. Las estadísticas han ganado terreno. Lo dijo Jorge Valdano: "Vas a nuestra oficina y parece la NASA".

P. ¿En Europa tiene fama de salvavidas?

R. Para que haya Guardiolas, Klopps y Mourinhos, también tiene que haber Aguirres.

P. ¿Qué significa eso?

R. Que si le ofreces el Mallorca a Mourinho no va a venir. Cuando yo llegué, el equipo estaba a 10 partidos de irse a Segunda. Pero yo dije: "Voy".

P. ¿Pensó que iba a llegar a la final de la Copa?

R. Nunca pienso en eso. Quizá con el Atlético, sí. Apostaba a ganar algo. Salí dos veces cuarto, gané la Intertoto. Era una época de despegue para el club.

P. Hábleme de Ernesto Valverde, su rival hoy.

R. Me encanta. Es un tipo que siempre está igual. Te lo encuentras en el campo, en la calle y en una reunión de entrenadores y siempre está de buen humor. Tiene don de gentes. Es un tipo sensacional.

P. ¿Está infravalorado?

R. No tengo esa sensación. El Athletic es un equipo grande, Olympiacos es un equipo grande. Obviamente, también el Barça. Y en los tres ganó. Está muy bien valorado. Es perfil bajo y eso me gusta de él. Nunca salidas de tono. Nunca con estridencias. Para mí, como entrenador, ideal. Relativiza todo. Defiende a sus jugadores y sus equipos juegan bien. El Athletic es un equipo muy complicado.

P. ¿El Mallorca tiene alguna oportunidad?

R. La final no está 100 a cero. No te voy a decir cómo lo veo, pero claro que hay un porcentaje de que podemos ganar.

P. ¿Dónde está la clave del Mallorca en la final?

R. En no perder el equilibrio emocional. Hacer lo de siempre en el plano anímico, con entusiasmo y tensos. Así vamos a tener opciones. Si vamos cagados, preocupados por cuantas entradas va a tener mi familia, que todavía no les dieron el Airbnb y que no sabemos la ropa que vamos a usar... Si nos fijamos en esas tonterías, somos vulnerables.

"Sé pedir perdón. Fui futbolista. Sé lo importante que es ser honesto"

"Para que haya Guardiolas y Mourinhos, tiene que haber Aguirres"

"Me lo paso bien. Me gusta todo el fútbol, menos los 90 minutos"

P. ¿Es un genio en entender el negocio del fútbol?

R. No lo crea. He ido aprendiendo. Pero jamás fui a comer con un periodista. Mi mujer me dice: "Javier, te falta trato con los periodistas".

P. ¿Ella es más política que usted?

R. Es más dura. Hace 41 años que estamos casados. Le cuento una anécdota. Después de un partido en el Calderón: "Aguirre, vete ya. Tiene que jugar el Kun", me gritaron. Perdimos. Me subo al coche y yo esperaba que me diera ánimos. Me suelta: "¿Por qué no metiste al Kun?". 60.000 personas acababan de pedir mi salida y viene Silvia y me suelta eso.

P. ¿Qué le contestó?

R. No mames. ¿Tú también? ¿Dónde vamos a cenar?

P. ¿Cómo se lleva con las redes sociales?

R. Mal, no tengo. No lo leo. Ni idea de lo que pasa. Pero sé que le puede afectar a mis hijos.

P. ¿Se puede vivir ajeno a las redes sociales?

R. No lo sé. Yo crecí con la vieja prensa. Te daban una hostia, pero te la daban en la cara. Un jugador me dijo un día: "Míster, tú no tienes redes sociales; pero nosotros, sí. No sabes la presión que ejerce sobre nosotros. Necesitamos un asesor o un *coach* en el manejo de redes sociales".

P. ¿Siente que en ese punto no los puede ayudar?

R. Ahí no llego. Ni quiero. Ellos tienen que entender que su trabajo está expuesto a la crítica. Es muy difícil que les caigas bien a todos. Es muy difícil que te quiera todo el mundo. Hasta los grandísimos jugadores y entrenadores tienen sus críticos. Mira Messi. A mí siempre me resultó un chico encantador y luego iba a Argentina y lo mataban porque empataban con Colombia. Si insultan a Messi, cómo no me van a insultar a mí.

P. ¿Y con los teléfonos?

R. Perdí la batalla. Era cuadriculado: no quería ver teléfonos ni en el vestuario, ni en el comedor, ni en el autobús. Ahora, salvo en la charla técnica, lo sacan en todos lados. Jugábamos al gato y al ratón. Se escondían para sacarlo. Yo les preguntaba: ¿Es una emergencia?

P. ¿Piensa en la jubilación?

R. Dígale eso a Silvia. Me lo paso bien. Me gusta todo el fútbol, menos los 90 minutos.

P. Le gusta la música, la comida, el cine, la literatura. ¿Se puede ser entrenador de fútbol hoy en día sin ser un apasionado?

R. No tengo vocación. Eso me lo recrimina Valdano. Él dice que no me cree cuando digo que yo prefiero ver un partido de béisbol que de fútbol. Cuando tenía 32 años decía que nunca iba a ser entrenador. A los 40, que no iba a llegar hasta los 50. Y tengo 65. ¿Cómo te quedas con esa?

P. ¿Y qué le gustaría?

R. Tener una librería. Y trabajar en la misma.

EL JUEGO INFINITO

JORGE VALDANO

El mejor miedo

● **Un hermoso sentimiento.** Las competiciones europeas son para las élites y la Liga es demasiado larga para permitir sorpresas, pero la Copa admite el sueño de todos y esta noche, en Sevilla, muchos aficionados sentirán que cuando los sueños se cumplen, duran toda la vida. Porque esta noche es la noche. Quizás no para usted ni para mí, pero sí para quienes, en Bilbao y Mallorca, henchidos por el orgullo representativo que les provocan sus equipos, llevan semanas esperando esta cita con la historia. La gloria solo elegirá a uno, pero la expectativa y la emoción son privilegios de los dos equipos. Y de las dos hinchadas, esos tipos que juegan por delegación y que anoche tampoco pudieron dormir. A estas horas los jugadores están acompañados por el miedo a perder, a defraudar, a no estar a la altura. Para atenuarles esa sensación me permitiré decirles que por estos momentos han elegido ser futbolistas



y, como ya tengo perspectiva, les advierto que no conocerán un miedo mejor en lo que les queda de vida.



Un aficionado del Athletic, ayer ante la Giralda, en Sevilla.

● **Los peligrosos colados.** Hace más de 20 años que el Mallorca ganó su única Copa y tener esta oportunidad mientras escapa del descenso pasito a pasito es una alegría de otro nivel. José Sanchís, excelente periodista y buen amigo mallorquín, dice que tiene "la sensación de ir a una fiesta a la que no estaba invitado". Menuda fiesta, con más de 20.000 colados. Colados que pagarán una entrada que, por el nivel de las expectativas, tuvieron que sudar sangre para conseguir. El Athletic no hace 20 años sino 40 que no levanta una Copa, pero por la autoridad que imprime la clasificación de la Liga y los aristocráticos derechos históricos, se siente favorito. Trampa de la percepción en la que conviene no caer. Porque, en un porcentual no menor, aumenta las posibilidades de las presuntas víctimas.

● **La trampa favorita del fútbol.** Bilbao lleva semanas ganando este partido porque el Athletic es religión y los bilbaínos son optimistas. Pero conviene recordar que son esas diferencias psicológicas que ni los algoritmos pueden detectar las que alteran el pronóstico y convierten cualquier partido en una timba. Más, una final. En la espera, la distancia que separa la ilusión de la amenaza marcará un distinto nivel de angustia; mientras juegan, unos lucharán por alcanzar la gloria y otros por huir del fracaso. No es lo mismo. El afán de simplificar y el gusto por la exageración que caracteriza al fútbol preferirá acudir a una de las definiciones clásicas de toda final: "partido a vida o muerte". La ahora llamada "estructura" de uno y otro equipo ya está definida, pero en los partidos a vida y muerte cuentan las minucias, detalles insignificantes que pueden provocar felices o terribles consecuencias. Como pueden ver, acechan las imprevisiones.

● **El valor de lo auténtico.** Bilbao está pintada de rojo y blanco en una nueva demostración del arraigo cultural y popular del fútbol que, en el caso del Athletic, provoca un emocionante estallido identitario. Merece ser visto y admirado. Porque la autenticidad de ese vínculo apasionado que Bizkaia tiene con su club de referencia es la gran fortaleza que el fútbol tiende a esconder detrás de polémicas cada día más deprimentes; detrás del gigantismo de los grandes equipos que copan los medios y envenenan las redes; detrás de la mediocridad y la corrupción a las que nos estamos acostumbrando. Sevilla mostrará dos historias, dos estilos, dos modelos, dos orgullos representativos... Y mostrará el fútbol auténtico: esa emoción con la que no nos cansamos de jugar.



Muniain, de espaldas, tras marcar en Liga ante el Mallorca. ION ALCOBA (GETTY)

La penúltima estación

Muniain y De Marcos afrontan la que puede ser su última final con el Athletic

JON RIVAS
Sevilla

Iker Muniain (Pamplona, 31 años) debutó con el Athletic una semana antes que Óscar De Marcos (Laguardia, Álava, 34 años), por eso es el primer capitán. Curiosamente lo hicieron frente al mismo rival, el Young Boys, suizo, en la previa de la Europa League, uno en la ida y el otro en la vuelta —encuentro en el que Iker marcó su primer gol rojiblanco—. Se habían incorporado al primer equipo unas semanas después de que el conjunto que entonces dirigía Joaquín Caparrós perdiera su primera final de Copa del siglo XXI frente al Barça de Messi y Guardiola. Eran dos chavales.

Catorce temporadas después, y cuatro finales perdidas más tarde, aspiran a conseguir su primer título grande, aunque por el camino hayan disfrutado de dos Supercopas. En su caso, puede ser la penúltima oportunidad, si no la última, de conseguirlo. "Le estoy diciendo a mi cabeza que disfrute de esta final más que de las anteriores por si acaso es la última a la que llegamos", confiesa Óscar De Marcos, que aplaza al final de temporada su decisión de seguir en el Athletic o retirarse del fútbol. No contempla otra opción, y el club respetará lo que decida. Es titular para Ernesto Valverde, y renovará si lo desea, pero aspirar a un título no es fácil. "Ganar sería algo único", dice. "Lo llevo como puedo. Todos estamos ilusionados y eso al final te genera mariposas en el estómago". Para Muniain, "un título le viene bien a todo el mundo". "Esta será mi quinta final, pero lo importante es que el club, en todos estos años, ha podido sacar chicos que dan un paso adelante y se fijan en los mayores para seguir creciendo, y eso es una buena noticia para el Athletic", comenta el futbolista. El navarro prefiere no hablar de él, sino del equipo. "No quiero centrarme en lo personal, pero para el grupo sería una alegría tremenda ganar una final, todos los adjetivos se quedan cortos", añade.

Los dos veteranos, 14 años después de su llegada al Athletic se acuerdan de todos los que jugaron junto a ellos desde que llegaron. "Somos la cara visible, pero en estos días pienso en mis excompañeros, en muchos de ellos, en los que lo han intentado y no han llegado ni a jugar, en

"Le estoy diciendo a mi cabeza que disfrute más", explica De Marcos

"Les digo a los jóvenes que el camino es importante", comenta Muniain

los que lo buscaron conmigo y no lo conseguimos", confiesa De Marcos. "Estamos aquí de paso y vamos dejando nuestro legado. Ellos dejaron el suyo en situaciones mucho más complejas para que ahora podamos disfrutar de una final. En caso de lograrlo, ellos serían parte del éxito", apuntala. También Iker Muniain recuerda a quienes pasaron junto a él. "Somos un club diferente también por eso, porque la familia que se crea aquí creo que es más fuerte que en otros sitios. A esos que han pasado antes los tenemos presentes porque son de los nuestros".

De Marcos no reniega de las finales perdidas, a pesar de la decepción por haberse quedado tan cerca de un título tan especial para el club rojiblanco. "No hay que borrar nada. Son experiencias que vives y de las que tienes que aprender", asegura. "Por supuesto que son palos duros, pero fueron finales complicadas, vividas en diferentes épocas y edades". Sin embargo, matiza: "Ahora veo al equipo convencido, preparado y con ganas de afrontarlo". El futbolista alavés ha jugado tres finales. Se perdió la de 2015, porque en el partido de vuelta de la semifinal ante el Espanyol vio una tarjeta amarilla, necesaria para detener un contragolpe, y no pudo alinearse. En la cuarta, aspira a llevarse, por fin, una alegría, aunque no se trate de ninguna revancha. "En el fútbol, nadie le debe nada a nadie, pero estamos insistiendo, nos gusta la Copa, llevamos años peleando por ella. Hemos conseguido que llegar a una final sea algo que debe pasar, y no es así. Hay que dar el mérito a lo que hace este equipo".

Para Muniain, que ahora ocupa un rol diferente, con menos presencia en el equipo, esta no es una final diferente a las anteriores: "Lo llevo igual que todas las que he vivido, con toda la ilusión como si fuera la primera. Tengo otro rol, pero aquí hay que estar preparado para todo y siempre con el equipo por delante. En lo personal, la ilusión es máxima", afirma antes del duelo de este sábado contra el Mallorca en La Cartuja, y acaba con un mensaje a los más jóvenes del equipo: "Si algo he aprendido todos estos años es a disfrutar del camino. Nos hemos llevado desilusiones, pero también el camino es importante, y vivirlo es ilusionante. Es lo que les trato de decir a los jóvenes del equipo". Esta noche, una última estación hacia la Copa.

Aquella recordada Copa de 1984

J. R.
Sevilla

Javier Clemente, el entrenador del Athletic que ganó la última Copa, en 1984, lo repite constantemente: "Estoy hasta el gorro de que me recuerden que fui el último. Tengo ganas de que me quiten ese título. Quiero que los chavales que no lo han visto sepan qué es ganar un gran título". A esa afirmación tan tajante del técnico se unen quienes fueron sus fieles pupilos, los que desde el césped aguantaron los embates del Barcelona de Maradona y Schuster, y después del gol de Endika levantaron el trofeo y consiguieron un triplete histórico, con la Liga y la Supercopa. "Maradona y Schuster eran en ese momento los dos mejores futbolistas del mundo", advierte Andoni Goikoetxea.

"Después de ganar la Liga tuvimos un par de días de celebraciones por ahí en Bilbao", recuerda Andoni Zubizarreta, "y hubo un momento en que Javi Clemente nos preguntó que si queríamos hacer doblete, que es un tesoro y una oportunidad única, o si queríamos seguir de celebración". "Pensé en una alineación para tener un alto nivel físico. No jugaron de titulares ni Sarabia, ni Gallego.



Maradona, entre Núñez y De Andrés, en la final de 1984. EFE

Puse a gente como Patxi Salinas o Endika, que no habían tenido tantos minutos durante ese año, para aguantar bien los 90 minutos", revive el técnico.

La temporada del Athletic había sido agotadora. La semifinal copera fue contra el Real Madrid. Ganó el Athletic en el Bernabéu (0-1), y en la vuelta, los blancos respondieron con la misma moneda. El partido, con arbitraje de Enríquez Negreira, llegó a los penaltis. "Le paré uno a Camacho", se jacta Zubi. Unos días después, en plena Semana Santa, con 30.000 bilbaínos en Mestalla, el Athletic le ganó al Valencia y se quedó a un solo paso de ganar la Liga. Lo hizo en San Mamés ante la Real. Quedaba una semana para la Copa.

"Fue una final muy complicada", recuerda Goikoetxea. "Marcamos en el primer tiempo, y todo el equipo defendió de maravilla". Luego llegaron las agresiones al final del partido, con Maradona en el epicentro. Y la Gabarra. "Una manifestación de la gente. Salió todo el mundo a la calle desde Portugalete a Bilbao en las dos márgenes de la ría. Son momentos que nunca se olvidan", cuenta Goiko.

Las instituciones deportivas bendicen a Pedro Rocha

La FIFA no intervendrá por ahora la RFEF; el extremeño es el favorito a la presidencia

LADISLAO J. MOÑINO
Madrid

Pedro Rocha (Cáceres, 69 años) se encamina hacia la presidencia de la Real Federación Española de Fútbol (RFEF) con el beneplácito de todos los estamentos del fútbol nacional, internacional y del Consejo Superior de Deportes (CSD). El último filtro que Rocha ha pasado ha sido el de la FIFA. Fue ayer, en una reunión en la Ciudad del Fútbol de Las Rozas en la que estuvieron presentes las dos manos derechas de Rocha, Elvira Andrés y Alfredo Olivares, y Mattias Grafsröm y Emilio García Silvero, secretario general y director de los servicios jurídicos de la FIFA, respectivamente. La FIFA, de momento, no intervendrá la federación pese a que ya se dan motivos suficientes para haberlo hecho. Seguirá atenta a cómo se desarrolla todo el proceso electoral y tiene la carta blanca para ir de la mano del CSD para intervenir en un futuro si lo creyera conveniente.

Con la bendición de la FIFA, nada ni nadie parece que pueda detener la carrera de Rocha hacia la poltrona federativa, remunerada con 600.000 euros al año. Ni ser designado a dedo por Luis Rubiales como su sucesor o participar como presidente de la comisión económica en la gestión de su antecesor, ahora investigada en el marco de la Operación Brodie, han abortado el intento de Rocha de acceder a la presidencia del fútbol español. Tampoco ha hecho mella en las aspiraciones del dirigente extremeño de presentarse a las elecciones del próximo 6 de mayo que su abogado de cabecera e imputado en la citada operación Brodie, Tomás González Cueto, tratara de componer una comisión electoral a su medida, tal y como recoge el sumario de la causa abierta en el Juzgado número 4 de Majadahonda, en la que se investigan delitos de corrupción, administración desleal y pertenencia a organización criminal. Tampoco ha frenado a Rocha que el controvertido Tribunal Administrativo del Deporte (TAD), organismo dependiente del CSD, tenga en su poder una denuncia para que se le incoe un expediente por falta muy grave al no haber convocado elecciones a su debido tiempo y haberse extralimitado en sus funciones como presidente de la comisión gestora que rige el día a día federativo desde que Rubiales dimitiera en septiembre.



Rocha, en el Bernabéu en el reciente España-Brasil. EP

El TAD se reunió el jueves, pero no se ha pronunciado al respecto. Mañana se abre el plazo para presentar las candidaturas y el jueves se cierra el plazo para registrar los 21 avales necesarios que permiten optar a la presidencia de la RFEF. Todo apunta a que el único candidato que contaría con los avales es Rocha. Si esto es así, el viernes 12 de abril sería presidente sin necesidad de que se celebren elecciones.

Si el TAD no se pronuncia antes, el camino se le allanará más a Rocha. Si el tribunal deportivo le abriera expediente, el CSD tendría una patata caliente porque tendría que decidir si convoca a o no a su comisión directiva para suspenderle provisionalmente al tratarse de una falta muy grave. Tanto el CSD como el TAD se han visto salpicados en el sumario de la Operación Brodie. Los pinchazos telefónicos de la Guardia Civil interceptaron una llamada de Tomás González Cueto con Fernando Molinero, director de deportes del CSD. En la conversación, González Cueto, tras insinuar que podía tener controlados a tres miembros del TAD, trató de presionar a Molinero para que obrara en favor de que solo hubiera un proceso electoral que es lo que pretendía Rocha. Finalmente, el TAD emitió un informe favorable para que hubiera dos comicios, el citado del 6 de mayo, para agotar el mandato de Luis Rubiales, y otros tras los Juegos de París, para el ciclo olímpico 2024-2028. Aunque el informe no era vinculante, el CSD también optó por dar el visto bueno a los dos procesos, pero la parte desvelada de la conversación de Cueto con Molinero fue comprometedora. El CSD defiende que las presiones de Cueto no surtieron efecto. Rocha cuenta también con el apoyo de LaLiga, que lo defiende porque no pleitea como Rubiales. El armisticio entre la federación y la patronal fue retirarse de la demanda contra el acuerdo con CVC. Por supuesto, Rocha cuenta con el apoyo de los presidentes de la mayoría de las territoriales, casi los mismos que en su día apoyaron a Villar y después a Rubiales.

La única vía para retrasar que Rocha presida la federación es el empeño del presidente de Cenafe, Miguel Galán, que ha impugnado la convocatoria porque 42 de los asambleístas que votan habrían perdido su condición como tales y deben ser restituidos mediante elecciones. El último en dejar de pertenecer a la asamblea es el exseleccionador femenino Jorge Vilda, que ha renunciado por carta, en lo que puede ser su venganza tras ser despedido por Rocha.

El TAD aún no se ha pronunciado para abrirle expediente por falta muy grave

LaLiga también apoya al sucesor de Rubiales porque no pleitea como éste



Salma Paralluelo marca el 0-3. OLIVIER HOSLET (EFE)

Clasificación para la Eurocopa 2025

Una gran España desfigura a Bélgica

El fútbol redondo de La Roja, con Salma como punto final, desgaja a un rival muy defensivo



BÉLGICA



ESPAÑA

Den Dreef Stadion. 7.123 espectadores.

Bélgica: Lichtfus; Wijnants, De Caigny, Tysiak (Ampoorter, m. 73), Kees, Deloose (Philtjens, m. 73); Missipo, Vanhaeverma, Delacauw (Blom, m. 60); Janssens (Detruyer, m. 60) y Wullaert.

España: Misa; Ona Batlle (María Méndez, m. 46), Paredes, Aleixandri, Olga Carmona (Sheila García, m. 46); Hermoso (Fiamma, m. 63), Tere Abelleira, Alexia (Maite Oroz, m. 72); Athenea, Salma (Esther González, m. 63) y Mariona.

Goles: 0-1. M. 8. Salma. 0-2. M. 16. Jenni. 0-3. M. 30. Salma. 0-4. M. 47. Salma. 0-5. M. 64. Esther. 0-6. M. 85. Sheila. 0-7. M. 90. Esther.

Árbitra: Katalin Kulcsar (Hun). Amonestó a Aleixandri y Tere Abelleira.

JORDI QUIXANO

España juega, España gana. El axioma ha dejado de ser utópico o presuntuoso desde hace tiempo, pues no hay equipo ni triunfo que se le resista a la selección, capaz de, siempre con su estilo por bandera, desnaturalizar a cualquier rival y desmontar el entramado defensivo que se precie. Eso intentó Bélgica, armarse desde atrás para expresarse ocasionalmente a la contra, y eso encorvó España con un fútbol de salón. con un sonoro siete. Suficiente para explicar, una vez más, ahora en la bienvenida a la clasificación para la Eurocopa 2025, que el balón, el partido e incluso el deporte, es suyo.

No hay selección que le discuta la posesión a España, siempre con la pelota entre las botas y definida por el juego raso sobre el tapete, toco y me voy, tuya-mía, rápido y diligente, cógela si puedes. Un estilo que la ha encumbrado en el planeta fútbol y que nadie puede rebatir —a excepción de Japón, que con menos del 30% de la posesión retorció a La Roja con cuatro goles en la primera fase del Mundial—, una contraseña que le ha abierto la puerta al éxito. Por lo que la patente de Bélgica de jugar en bloque bajo, ya sin *copyright* porque casi todos los equipos plantean un envite similar, hizo aguas. Alexia y Salma resultaron demasié.

Con el balón en los pies, el fútbol de España comenzaba desde la raíz, Aleixandri en el primer pase para enlazar con Tere. Y de ahí al olimpo porque entre las líneas recibía Alexia y el fútbol cobraba sentido, toda vez que de su zurda se componían las mejores partituras, pases a las carreras de las profundas laterales, paredes con la siempre habilidosa Jennifer Hermoso, o catapulta para una Salma que a la que se pone a correr no hay quien le eche el lazo.

Alexia tenía la llave al gol, pues su pase a Athenea acabó en el remate y el gol de Hermoso; y un taconazo suyo lo embocó Salma a la red, que ya había abierto el envite con un tanto a la salida de un córner. Ocurrió que el fútbol ígneo de España daba para eso y para más, y tras el entreacto, con la rueda de cambios, nada cambió: Salma firmó el *hat-trick* al tiempo que Sheila García y Esther González —asistida en dos ocasiones por la revoltosa Athenea— sellaron el resultado, un abrasador y rotundo siete.

Campeonas del mundo y de Europa con la Nations League, también clasificadas por primera vez para los Juegos Olímpicos, a España le queda el broche de la Eurocopa para cerrar un círculo que hace poco era inimaginable. El camino para conquistar El Dorado comenzó en Bélgica —Dinamarca y República Checa son las otras dos contendientes en la fase de clasificación— y lo hizo a las mil maravillas, con Alexia como palanca y con Salma como guillotina.



Grégoire, en el centro, se impone en Amorebieta (Bizkaia). TIM DE WAELE (GETTY)

Ciclismo

Mikel Landa se suma a la sinfonía patética de la Itzulia

El ciclista alavés se rompe la clavícula en una etapa ganada por el francés Grégoire

CARLOS ARRIBAS

Un patinazo banal en una curva asesina. Un canal de desagüe de hormigón. Cuatro piedras enormes que cierran la entrada a un camino rural. Un prado que se convierte en el escenario de un campo de batalla. Guerreros esparcidos. Heridos. Dolientes. La fotografía de una hecatombe. Los mejores ciclistas del mundo rotos. Vingegaard, Roglic, Evenepoel... Una hecatombe. Nadie recuerda una cosa parecida. Jueves 4 de abril en el descenso a 70 por hora del puertecillo de Olaeta, un tercera, el día en el que la cuarta etapa de la Itzulia cambió la temporada del ciclismo, casi la historia.

Al día siguiente, Mikel Landa, caído, herido, retirado, camilla, ambulancia, alargó la narrativa negra de la carrera vasca. Quinta etapa, el pelotón vuela a una media cercana a los 50 por hora, y a los pies de la subida a Urkiola, kilómetro 82, pasando por Mañaria, en la comarca vizcaína de tantos ciclistas, de los Gorospe, de los Lejarreta, como si humildemente no quisiera que su destino fuera diferente, mejor, al de su jefe y amigo Evenepoel, Landa se cae en sus carreteras junto a tres otros, Pelayo, Serrano y Gelders. Los cuatro abandonan. Él es el peor parado. Se rompe una clavícula. Antes de la salida, en su Vitoria, habló de la caída de la víspera: "Yo conocía la curva y pude salvar, la carretera les sacó a otros. Un punto clave, una bajada complicada, se encadenaba un puerto seguido y queríamos estar adelante". También, profético, habló de la etapa de ayer, la que terminó en la ambulancia: "Será una locura. Una carrera loca. Tengo que intentar hacer algo esta Itzulia, acabar en el podio. Puede pasar algo. Quizás no definitivo, pero algo pasará".

Una sinfonía patética en la Itzulia más triste, la del recorrido que traiciona sus raíces, sin apenas interés ciclístico, tan soso, la de la victoria en Amorebieta, otro *sprint*, aunque este, por fin, con ganador de clase, el jovencito francés Romain Grégoire, de 21 años, llegador con *punch* en finales en cuesta. La Itzulia se decidirá hoy en la llegada a Éibar, traicionada también la subida a Arrate, en lo que podría ser un duelo que recordara al de la pasada Vuelta a Suiza entre el líder, el danés Mattias Skjelmose, y el español Juan Ayuso, tercero en la general a solo 4s. Tan poco, salvo los sucesos, ha sucedido esta Itzulia ya sin patrón que cumplidas cinco etapas, una de ellas contrarreloj, los 23 primeros de la general se encuentran en una horquilla de un minuto.

Una ambulancia fue una vez más protagonista. La escena apocalíptica del descenso de Olaeta, el viernes, los heridos en los hospitales, sus planes trastocados, sus sueños, sus objetivos, su moral, y el ansia de la afición, se transforma en reflexiones apocalípticas, se acaba un ciclismo. Tres de los cuatro grandes favoritos del Tour, la misa mayor del ciclismo que comienza en menos de tres meses, están heridos. Vingegaard, en un hospital de Vitoria, su esposa Trine a su lado, con una clavícula rota y varias costillas astilladas que se le han clavado en los pulmones provocando una contusión pulmonar y un neumotórax. Aún no ha tomado ninguna decisión sobre si operarse, cuándo, cómo, dónde.

Correr el Tour

Evenepoel, con la clavícula y el omoplato derecho rotos, ya voló para ser operado en Bélgica. Los dos, el danés ganador de los dos últimos Tours, y el belga que con tantas expectativas debutará, llegarían a disputar la grande. Unos 40-45 días de recuperación les esperan, dicen los especialistas. Antes del Tour, la primera semana de junio, intentarán disputar la Dauphiné Libéré. Evenepoel se perderá, sin embargo, la Lieja, el monumento del 21 de abril que ganó los dos últimos años. Él lo lamenta, y la afición lo llora, privada un año más de su duelo con Tadej Pogacar, caído el año pasado.

Solo cayeron el jueves corredores de equipos importantes, los mejores. Faltaban 40 kilómetros para la meta y todos querían estar delante, todos querían acelerar, todos querían ser el primero. La ley del ciclismo actual. Si uno de los grandes, y tres guardaespaldas con él, no está donde tiene que estar, los otros atacan locos. Ninguno puede faltar. Lo dice Mathieu van der Poel, el símbolo mayor, el ciclista que personifica todo y el domingo pasado ganó su tercer Tour de Flandes, lluvia, viento y montes con pavés, más rápido de la historia, a casi 45 de media, 270 kilómetros. "Si quieres ganar, tienes que estar donde todos quieren estar en los momentos cruciales", dice el campeón del mundo en la conferencia de prensa previa a la París-Roubaix del domingo. "El elemento más peligroso en el ciclismo son los propios corredores. Todos quieren estar delante en el mismo sitio y eso no es posible. Se pueden cambiar muchas cosas para mejorar, pero nunca será completamente seguro".

QUINTA ETAPA
VITORIA → AMOREBIETA | 175,9 KM

Etapa

1.	Romain Grégoire (Fra/Groupama)	3h 43m 28s
2.	Orluis Aular (Ven/Caja Rural)	m.t.
3.	Max Schachmann (Ale/Bora)	m.t.
4.	Quentin Pacher (Fra/Groupama)	m.t.
5.	**Alex Aranburu** (España/Movistar)	m.t.

General

1.	Mattias Skjelmose (Din/Trek)	12h 19m 39s
2.	Max Schachmann (Ale/Bora)	a 2s
3.	**Juan Ayuso** (España/UAE)	a 4s
4.	Kévin Vauquelin (Fra/Arkea)	a 6s
5.	Romain Grégoire (Fra/Groupama)	a 8s

Etapa de hoy

Éibar - Éibar, 137,8km

Euroliga

El Baskonia asalta la pista del Real Madrid: 91-95

FERNANDO MIÑANA

Donde menos lo esperaba, después de una racha de tres derrotas consecutivas, el Baskonia vio la luz en el WiZink Center, donde muchos otros sucumbieron en esta Euroliga con muy pocas certezas. El equipo de Dusko Ivanovic, que necesitaba una victoria en las dos últimas jornadas de la liga regular, la encontró en la cancha del líder, el Real Madrid, y se clasificó para el *play-in* después de conseguir un triunfo inesperado (91-95) ante un rival que ha caído dos veces en cinco días y que dentro de 48 horas tiene que afrontar el clásico contra el Barcelona.

El Real Madrid, que llegaba a la penúltima jornada con el primer puesto bajo candado, decidió que era un buen día para correr y pasárselo bien. El Baskonia se lo permitió al principio y eso dio alas al campeón, que era feliz subido en un tren bala de canasta a canasta. El público disfrutaba de una noche placentera y pensaba que iba a ver otro tropiezo del Baskonia, poco exitoso lejos de Vitoria esta temporada, pero el Real Madrid, con nada en juego, se relajó y permitió que su rival se sumara a su reto de carreras de un aro al contrario e impulsara así la remontada.

Mientras, en el Valencia Basket la dolorosa derrota por casi 30 puntos (69-98) frente al Asvel francés, el jueves, fue la sentencia definitiva para Álex Mumbrú, destituido de su puesto de entrenador.

EuroLeague

Jornada 33

AS Monaco	**69 | 66**	Zalgiris Kaunas
Estrella Roja	**86 | 89**	Olympiacos
Alba Berlin	**83 | 94**	Partizan
Barça	**92 | 89**	Maccabi
Valencia Basket	**69 | 98**	ASVEL
Fenerbahce	**80 | 82**	Anadolu Efes
EA7 Milan	**90 | 75**	Virtus Segafredo
Bayern Munich	**75 | 82**	Panathinaikos
Real Madrid	**91 | 95**	Baskonia

		J	G	P	%	+/-
1 ■	**Real Madrid**	33	26	7	**78,8**	241
2 ■	**Panathinaikos**	33	22	11	**66,7**	163
3 ■	**AS Monaco**	33	22	11	**66,7**	95
4 ■	**Barça**	33	22	11	**66,7**	124
5 ■	**Olympiacos**	33	21	12	**63,6**	117
6 ■	**Fenerbahce**	33	20	13	**60,6**	135
7 ●	**Maccabi**	33	19	14	**57,6**	24
8 ●	**Baskonia**	33	17	16	**51,5**	-22
9 ●	**Virtus Segafredo**	33	17	16	**51,5**	-72
10 ●	**Anadolu Efes**	33	16	17	**48,5**	-29
11	Partizan	33	15	18	45,5	-33
12	EA7 Milan	33	15	18	45,5	20
13	Valencia Basket	33	14	19	42,4	-83
14	Zalgiris Kaunas	33	14	19	42,4	4
15	Bayern Munich	33	13	20	39,4	-116
16	Estrella Roja	33	11	22	33,3	-7
17	ASVEL	33	8	25	24,2	-217
18	Alba Berlin	33	5	28	15,2	-344

■ Playoff ● Playin

Elisa Aguilar Presidenta de la Federación Española de Baloncesto

“Si vamos a los Juegos, queremos que Rudy sea el abanderado”



Elisa Aguilar, el miércoles en la sede de la Federación Española de Baloncesto, en Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

La dirigente reflexiona sobre su medio año de gestión antes de unas nuevas elecciones

JUAN MORENILLA
Madrid

Elisa Aguilar (Madrid, 47 años) acaba de cumplir medio año al frente de la Federación Española de Baloncesto (FEB) y encara ahora un nuevo proceso electoral a la presidencia para el próximo ciclo olímpico (2024-2028). El 22 de abril se elegirán los asambleístas y el 7 de mayo es el límite para que se presenten otros aspirantes al cargo.

Pregunta. ¿Balance de estos seis meses?

Respuesta. Muy positivo. Empecé con mucho respaldo de la asamblea y eso motiva. Tuve unanimidad. Hemos firmado el convenio colectivo para el baloncesto femenino, tenemos el preolímpico masculino en Valencia y las chicas están ya en los Juegos. No paramos. No he tenido ningún sinsabor. Llevo mucho tiempo en la gestión y en esta casa. Conozco todo el ecosistema que rodea a una federación.

P. ¿El modelo pasa por la sintonía con los clubes?

R. Sí. Creo en el trabajo en equipo. Desde que empecé en la pista a los nueve años hasta ahora que soy presidenta y tengo 47. Hay diferencias, pero el objetivo es común: hacer el baloncesto más grande. Eso pasa por que las competiciones sean lo mejor posibles. Los clubes son fundamentales. He sido ocho años directora de competiciones y sé el esfuerzo que hacen. Siempre tiendo puentes. Nos llevamos bien con la ACB, que es la segunda mejor Liga del mundo tras la NBA. Eso es lo que nos diferencia de otros deportes, que vamos unidos, en la misma dirección y remando juntos.

P. ¿A diferencia del fútbol?

R. Diferencias hay siempre. La cuestión es cómo gestionarlas. Yo hablo de lo mío y en mi cabeza no hay otro camino que sentarse a la mesa y buscar soluciones. Siempre alguien tiene que ceder, es lógico. Ahí está la clave del éxito. Lo que pasa en el fútbol no gusta a nadie, pero soy muy respetuosa. Hay temas judiciales abiertos y hay que esperar que se solucione por el bien del deporte español.

P. ¿El reto es el medio millón de licencias?

R. Sí, es fundamental que cada vez seamos más en la familia del baloncesto. En el colegio ha de estar en primera posición, por el estilo de vida y los valores que conlleva. Tengo en las manos un deporte que puede cambiar la vida de la gente. Hemos crecido un 9%. Estamos en 411.000 licencias.

P. ¿El convenio colectivo?

R. Hemos firmado proteger los derechos de las jugadoras. No ha sido un proceso fácil. Hubo discrepancias, pero un objetivo común. Yo me fui fuera a jugar y ahora la inmensa de las internacionales está en España. Eso crea más referentes para las niñas que juegan en el patio del colegio. Somos un ejemplo a nivel mundial.

P. ¿Cuadraron las cuentas para el preolímpico en Valencia?

R. En el plano deportivo, lo mejor era jugar en casa. La conversación con la Generalitat Valenciana duró cinco minutos. Les comentamos los requisitos de la FIBA y aceptaron enseguida.

P. ¿Cómo vio a Ricky?

R. Muy bien. Cuando pidió un descanso, nos preocupamos por el Ricky persona. Si no hubiese vuelto a jugar, estaríamos eternamente agradecidos por todo lo que dio. Vuelve y su primer partido lo quiere jugar con España. Hemos estado cerca de él. Se ha recuperado. Es la mejor noticia desde que soy presidenta.

P. ¿Otro gran reto es que Rudy esté en sus sextos Juegos?

R. Es un objetivo romántico. Su legado es histórico, es nuestro gran capitán. Si estamos en los Juegos de París, propondremos al Comité Olímpico Español que Rudy sea el abanderado.

P. ¿El 3x3 está creciendo?

R. Es un pilar estratégico para mí por el crecimiento económico y de licencias, y por ser una disciplina olímpica. Buscamos la primera clasificación olímpica.

P. ¿La renovación de Sergio Scariolo está cerrada?

R. Si yo salgo presidenta, Sergio Scariolo será seleccionador. Seguro.

P. ¿Y Miguel Méndez?

R. Si yo salgo presidenta, espero que Miguel sea mi seleccionador femenino, que creo que va a ser así.

P. Lorenzo Brown y Megan Gustafson, sin vínculos con España, son los últimos nacionalizados. ¿Cómo explica esa política?

R. La norma la marca FIBA: un nacionalizado por selección. La masculina ha tenido nacionalizados desde hace muchos años. La femenina, desde 2011. Lorenzo y Megan han cubierto una necesidad deportiva. No tenían vínculo con España, pero se adaptan como si estuvieran aquí desde el primer día. Ponemos a los seleccionadores los mejores nombres sobre la mesa con el reglamento en la mano.

P. ¿Le preocupa la creciente violencia verbal en el deporte?

R. Condena absoluta. Afortunadamente en nuestro deporte no se vive ese ambiente salvo puntualmente. El fútbol genera mucha pasión. Siempre hay gente que no sabe de qué va el deporte.

P. ¿La selección de baloncesto es un equipo?

R. Ser de la selección es ser de La Familia. Es para toda la vida. Vamos a lanzar el club La Familia, ser socio de la selección. Y crearemos el Team España para los internacionales. Eso nos ha diferenciado en el mundo.

P. Es usted la primera presidenta de la FEB en 100 años. Marta Figueras-Dotti, presidenta del circuito europeo femenino de golf, dice que en España hay miedo a darle el poder a una mujer. ¿Está de acuerdo?

R. Vamos creciendo. Si echas la vista atrás, la mujer no ha consumido deporte. Hemos tardado en la práctica. Por eso nos hemos planteado más tarde la gestión, no porque no hayamos querido, sino por un aspecto educacional. Afortunadamente, cada vez somos más. Yo soy un claro ejemplo. El baloncesto ha dado ese avance, está a la altura de lo que la sociedad demanda. A mí me han elegido por meritocracia, no por el género. La asamblea quería a la mejor persona. Lo soy por experiencia y formación. Luego yo quiero tener a los mejores en mi equipo. Lo hago por creencia, no por cupos. No es una guerra de géneros.

“Vamos unidos. Eso es lo que nos diferencia de otros deportes”

“Si salgo elegida, Sergio Scariolo será el seleccionador. Seguro”



La variedad en las mecánicas es una de las características de la última generación del BMW X2. BMW

BMW

El X2 apuntala su personalidad

La marca alemana siempre ha querido diferenciarse en el segmento de los SUV compactos y la nueva entrega del modelo refrenda este planteamiento

RUBÉN PÉREZ
Cascais

Cuando se presentó el BMW X2 en 2018, y para distinguirse de los SUV de la competencia, la marca formuló un nuevo acrónimo: Sports Activity Coupé (SAC por sus siglas en inglés), que viene a ser algo así como un cupé de desempeño deportivo en el segmento de los vehículos *premium* compactos. Bien es cierto que esta nueva generación muestra una silueta de aspecto más cupé y deportivo, con los hombros más musculosos, al compararse con su antecesor.

La última entrega del X2 dispone de unas líneas muy marcadas en su carrocería más grande. Ha crecido 194 milímetros en longitud respecto a su predecesor, hasta los 4,55 metros; 21 milímetros en anchura, hasta los 1,84 metros; y 64 milímetros en altura, hasta los 1,59 metros.

Respecto al interior, la nueva gama X2 pretende ensalzar su carácter dinámico sin perder la esencia de alta calidad de la firma alemana. Preside el tablero de instrumentos la icónica pantalla curva de BMW, que se une en el habitáculo con un apoyabrazos flotante con panel de mandos integrado. Por su parte, en la zona delantera de la consola central hay dos portavasos y una bandeja para el teléfono móvil con iluminación indirecta y carga inalámbrica.



El interior del BMW X2.

La capacidad también ha crecido respecto a la primera generación. Los modelos de combustión disponen de un maletero de entre 560 y 1.470 litros. En el caso de las versiones eléctricas van desde los 525 hasta los 1.400 litros. El habitáculo, aunque está basado en la misma plataforma del X1, es algo más pequeño para los ocupantes de las plazas traseras por la caída del techo desde el pilar B, el central.

El equipamiento de serie ofrece climatizador automático bizona, sistema de navegación BMW Maps y volante deportivo de cuero. También cuenta con accionamiento automático del portón trasero, cuatro puertos USB-C y una toma de corriente de 12 voltios, tanto en la consola central como en el maletero. Además, el número de sistemas de asistencia al conductor y servicios digitales disponibles también ha aumentado significativamente respecto al modelo predecesor.

La oferta mecánica del X2 se basa en motores de gasolina, diésel, híbridos y totalmente eléctricos. Los primeros tienen potencias de 170 y 300 CV, con opciones de 150 y 163 CV en los de gasóleo, este último apoyado por un sistema híbrido. En cuanto a las versiones eléctricas puras iX2, los rendimientos alcanzan 150 kW (204 CV) y 230 kW (313 CV), con un autonomía máxima de hasta 449 kilómetros.

La gama, que ya está a la venta, se compone de seis variantes, con precios que van desde los 47.100 euros para el X2 sDrive 20i, hasta los 58.000 euros del iX2 xDrive 30 eléctrico.

Mercedes-Benz

La Clase G estrena la etiqueta ECO de la DGT

El todoterreno alemán se pone al día en diferentes aspectos, como su eficiencia

MARIO HERRÁEZ
Madrid

El Mercedes-Benz Clase G es un modelo incombustible que lleva en activo más de cuatro décadas. Si ha tenido una trayectoria tan larga es porque, a pesar de mantener su esencia, ha sabido adaptarse a los tiempos. Eso, en 2024 y a la espera del EQG eléctrico, implica introducir la electrificación en su gama.

La marca alemana ha presentado una actualización para la presente generación de su 4×4, que cuenta con pequeños retoques en múltiples áreas, pero que pone el acento en el hecho de que ahora todas sus motorizaciones son microhíbridas con un sistema de 48 voltios y, en consecuencia, lucirán la etiqueta ECO de la DGT.

Su oferta mecánica cuenta con las tres mismas versiones conocidas hasta ahora, todas ellas con una caja de cambios automática de nueve velocidades y tracción integral.

El Clase G 450d es la única opción diésel, con un motor 3.0 de seis cilindros en línea que desarrolla 367 CV y 750 Nm de par máximo. Por encima está el Clase G 500 de gasolina, que también monta un propulsor 3.0 de seis cilindros en línea, pero que entrega 449 CV y 560 Nm. El tope de gama sigue siendo el Mercedes-AMG G 63, que dispone bajo el capó de un bloque 4.0 V8 biturbo de 585 CV y 850 Nm.

La electrificación no afecta de manera negativa a sus capacidades en campo, que continúan siendo sobresalientes, con una distancia libre al suelo de 24 centímetros o una capacidad de vadeo de 70 centímetros.

Estéticamente, Mercedes ha introducido los cambios justos, por lo que el Clase G sigue siendo perfectamente reconocible. Se han rediseñado los paragolpes, ahora la parrilla está formada por cuatro lamas horizontales de acabado metálico brillante, se ha añadido el color Azul Sodalita Metalizado a la paleta disponible y se incorporan nuevos diseños de llantas que van desde las 18 hasta las 20 pulgadas de diámetro.

El habitáculo monta, como principal novedad, la última versión del sistema MBUX, que está formado por un cuadro de instrumentos y una pantalla central unidos entre sí y de 12,3 pulgadas cada uno.



Un todoterreno muy capaz. MERCEDES

Otros elementos interesantes son el MBUX Augmented Reality, que superpone información sobre las imágenes del navegador; el sistema de sonido envolvente 3D Burmenster o el de acceso y arranque sin llaves. También se ha mejorado de forma significativa la dotación de ayudas a la conducción con el ajuste de velocidad en función de la ruta y el asistente a la dirección en las frenadas de emergencia.

Por el momento, sólo se conoce el precio de partida para el mercado alemán, que será de 122.800 euros.

Ford

El Explorer se transforma en un todocamino de cero emisiones

ELENA SANZ
Niza

El nuevo Explorer es el primero de una serie de vehículos eléctricos de Ford y señala el camino hacia la completa reinvención de la marca en Europa. La versión de lanzamiento de este SUV, la de mayor autonomía, llegará a las calles y carreteras el próximo verano, con un precio inicial para España de 46.600 euros.

Hablar del Explorer eléctrico es hacerlo, según la marca, de un *crossover* de tamaño medio. Mide 4,46 metros de largo, 1,87 metros de ancho y 1,63 metros de alto. Su distancia entre ejes es de 2,76 metros y su capacidad de almacenamiento llega a los 470 litros con todos los asientos en posición elevada. En esta cifra se incluyen 17 litros de un portaobjetos oculto en el salpicadero, tras la pantalla central, que Ford ha bautizado como *compartimento secreto.*

Su habitáculo destila modernidad mezclada con materiales de calidad y cierta profusión de plásticos duros. Son de serie el volante y los asientos delanteros calefactables, el del conductor con masaje, y la carga inalámbrica del móvil. También son llamativos detalles singulares como la barra de sonido y, sobre todo, la pantalla central de 14,6 pulgadas.



El nuevo Explorer cambia por completo. FORD

Estará disponible con tres esquemas mecánicos de 170 CV (un motor), 286 CV y 340 CV (dos motores). Los dos primeros asociados a un sistema de tracción trasera, mientras que el tercero contará con tracción total.

La autonomía dependerá de la configuración mecánica. En el caso del Explorer de 286 CV, su batería de 77 kWh netos promete un alcance de 602 kilómetros.


SOLO HAY UNA COSA
MÁS IMPORTANTE
QUE CONOCER A TUS CLIENTES,
CONOCER EL MERCADO
NACE EL PAÍS PROFESIONAL,
La plataforma que adapta la propuesta de suscripción digital a EL PAÍS y Cinco Días para empresas y profesionales. Capacita a tus equipos con información que mejore sus competencias y la toma de decisiones.
91 193 06 24 / suscripcionesempresas@elpais.es
EL PAÍS | Profesional

El historiador Dimitri Tilloi-d'Ambrosi publica un ensayo sobre la vida cotidiana en la capital del Imperio, entre contaminación acústica, mezcla de nacionalidades, alquileres imposibles y tráfico caótico

La gentrificación de Roma en tiempos de Nerón

GUILLERMO ALTARES
Madrid

En el siglo I de nuestra era, Roma fue la primera ciudad con un millón de habitantes. Hasta el XIX, con Pekín y Londres, ninguna otra urbe alcanzó esa población. Aunque la distancia temporal y humana que nos separa de la Roma clásica es enorme —era un mundo extremadamente violento, con esclavos y emperadores—, los problemas urbanos se repiten a lo largo de los siglos. Juvenal (60-128) ya advertía en sus *Sátiras* que el coste de una hermosa residencia en un pueblo del sur de Roma equivalía al alquiler anual "de un tugurio en la capital". El historiador francés Dimitri Tilloi-d'Ambrosi recoge esta anécdota en su ensayo *24 horas en la Roma de Nerón* (Crítica, traducción de Silvia Furió), en el que describe lo que nos aleja, pero también lo que nos une a un mundo a la postre no tan lejano.

"Algunos problemas resultan bastante similares a la actualidad", explica en una conversación por videoconferencia Tilloi-d'Ambrosi, que da cursos de historia romana en la Universidad París-Nanterre y en la Sorbona y es autor de una tesis doctoral sobre la alimentación y la medicina en la antigua Roma. "Existía una enorme presión por la falta de alojamientos y se construye cada vez con más altura. Las *insulae* —bloques de viviendas— llegaron a alcanzar los cinco, incluso seis pisos, 25 o 30 metros de altura", prosigue.



Santuario de la Casa de los Vettii, en Pompeya. WERNER FORMAN (GETTY)

Roma, explica este investigador, vivió desde el siglo I antes de Cristo, al final de la República, un intenso éxodo rural: muchos trabajadores abandonaron el campo para instalarse en la gran ciudad. Se trataba de campesinos sin tierras, que vivían en condiciones muy duras, laborando para grandes terratenientes. "Muchos decidieron partir hacia la ciudad y podemos ver cómo Roma se hizo cada vez más grande, fruto de una enorme presión demográfica", señala. Era una ciudad con barrios de aluvión, algunos muy poco recomendables, con viviendas construidas en muchos casos por propietarios sin escrúpulos, que no respetaban las más mínimas normas de seguridad. Lo que más preocupaba a los emperadores eran los incendios, que resultaban devastadores, como ocurrió con el fuego que arrasó la ciudad en época de Nerón, en el año 64.

En su libro, lleno de anécdotas y de historias, encontramos bastantes momentos que riman con el presente. Aunque, evidentemente, no existía el problema de las emisiones de carbono, regular el tráfico en las ciudades romanas era una auténtica pesadilla. Lo que hoy llamaríamos contaminación acústica era un problema enorme, que señalaban autores como Séneca. De día, se producían atascos monumentales, así que desde los tiempos de Julio César se restringió la circulación de carros durante el día para el reparto de mercancías. "Por desgracia, el estrépito de las ruedas forradas de hierro sobre el empedrado de la calzada despierta irremediablemente a los vecinos en plena noche. Las molestias sonoras constituyen uno de los motivos recurrentes de los textos satíricos o epistolares que atestiguan las vivencias en la capital durante la época imperial", escribe el investigador.

A lo largo de la historia de Roma, también se produjeron "verdaderos fenómenos de gentrificación anticipados", escribe el historiador. Aunque la utilización de este término puede parecer anacrónica, si se aplica la definición de la RAE —proceso de renovación de una zona urbana, generalmente popular o deteriorada, que implica el desplazamiento de su población original por parte de otra de un mayor poder adquisitivo— fue exactamente lo que ocurrió en el Aventino. "Durante siglos, bajo la República, el Aventino está estrechamente asociado a la plebe romana. No obstante, en época imperial las clases sociales más ricas se instalaron en esta colina y el Aventino se convierte entonces en un barrio apreciado por las élites y en el que abundan las casas lujosas suntuosamente decoradas". Como las grandes urbes en la actualidad, Roma era también una ciudad muy cosmopolita, en la que convivían numerosas nacionalidades, credos y lenguas. "Era una urbe internacional; pero también lo eran el puerto de Ostia o Lyon", explica Tilloi-d'Ambrosi. "Había importantes comunidades judías, personas que venían de otros lugares de la península italiana, esclavos de todo el imperio, que formaban una parte muy importante de la población. Y muchos mercaderes orientales.



"Las molestias sonoras fueron motivo recurrente de textos satíricos y epistolares"
Dimitri Tilloi-d'Ambrosi
Historiador

Los sirios, por ejemplo, tenían mucha fama en la antigüedad de ser grandes comerciantes, en la estela de los fenicios. Lo vemos en los textos de Juvenal, aunque da una visión bastante deformada, pero también la epigrafía, donde aparecen muchos nombres no latinos. Y lo sabemos también por los diferentes cultos, a Serapis o a Mitra. Las religiones muestran las mezclas culturales que se producen en Roma y en todo el Imperio".

Persecución de cristianos

Y, entre todas las religiones, la importancia de los cristianos en Roma durante el reinado de Nerón sigue siendo un misterio. *Los Anales* de Tácito ofrecen uno de los fragmentos más conocidos de toda la literatura latina. Unos 60 años después del gran fuego de Roma, el historiador relata que el emperador responsabilizó a los seguidores de este nuevo culto del incendio. "Nerón buscó rápidamente un culpable e infligió las más exquisitas torturas sobre un grupo odiado por sus abominaciones, que el populacho llama cristianos. [...] Se arrestó primeramente a todos aquellos que se declararon culpables; entonces, con la información que dieron, una inmensa multitud fue presa, no tanto por el crimen de haber incendiado la ciudad como por su odio contra la humanidad. Todo tipo de mofas se unieron a sus ejecuciones. Cubiertos con pellejos de bestias fueron despedazados por perros y perecieron, o fueron crucificados, o condenados a la hoguera y quemados para servir de iluminación nocturna, cuando el día hubiera acabado" (traducción de Crescente López de Juan para la edición de Alianza).

Sin embargo, para un número importante de historiadores la cronología no cuadra porque, después de las persecuciones de Nerón, durante un siglo no se produjeron más ataques contra los cristianos, hasta el emperador Marco Aurelio. "Eran muy minoritarios en Roma en la época de Nerón", explica Tilloi-d'Ambrosi. [...] Hasta el reinado de Marco Aurelio, en el año 177 en la Galia, no se producen persecuciones importantes. Y en el siglo III es un fenómeno que se desarrolla cada vez más. La persecución del año 64 tiende a ser puesta en duda y, en cualquier caso, se trata de una comunidad muy pequeña. Los cristianos eran más numerosos en Oriente y muy minoritarios en Occidente". Las noticias falsas y las verdades alternativas no son solo elementos del presente.

El recorrido por la obra de la artista en el museo Belvedere de Viena ofrece un fresco de las vanguardias centroeuropeas

Broncia Koller-Pinell, la pintora que brilló hace un siglo

DAVID GRANDA
Viena

Un desnudo integral de gran formato preside la antológica que el museo Belvedere de Viena le dedica a Broncia Koller-Pinell (1863-1934) hasta septiembre. A diferencia de Gustav Klimt, la pintora muestra a su modelo, Marietta, sin ninguna carga erótica, sin voluptuosidad ni ornamento, en el acto innato y espontáneo de encontrar la pose más adecuada. Paradójicamente, el óleo que hoy se celebra fue descartado para la Kunstschau de 1908, una exposición en Viena que se recuerda con aura de leyenda, por su parecido con los desnudos de Klimt.

En ese momento Koller-Pinell ya era una figura prominente. Su presencia en la Kunstschau estaba garantizada con cuatro pinturas y nueve xilografías, era la mujer artista más destacada del círculo de Klimt y había expuesto en 1893 en la feria internacional de arte de Chicago. Su sólida carrera artística muestra como un palimpsesto la evolución de las vanguardias: la paleta oscura de la Escuela de Múnich en sus obras tempranas; el lenguaje visual de impresionistas alemanes como Fritz von Uhde o Max Liebermann y el simbolismo de los secesionistas en sus obras posteriores. Luego llegaría la experimentación con el expresionismo y la Nueva Objetividad. En 1918, Egon Schiele fundó la Nueva Secesión en el salón de su casa.

La retrospectiva del Belvedere reúne 80 cuadros que cubren cinco décadas de arte ininterrumpido, e indaga en su red personal de contactos. Junto a su marido, el físico e intelectual liberal Hugo Koller, formó una de las parejas de mecenazgo artístico más audaces del modernismo austriaco. El diseño y el mobiliario de su residencia en Oberwaltersdorf, a 30 kilómetros al sur de Viena, se lo encargaron a Josef Hoffmann y Koloman Moser.

Las mujeres estuvieron vetadas en la Academia de Bellas Artes de Viena hasta 1920. Educada en una influyente familia judía, Koller-Pinell recibió lecciones privadas y se formó en la academia para mujeres de Múnich. Conoció a Schiele en la exposición número 49 de la Secesión. Koller-Pinell encaró al pintor expresionista con la seguridad que conceden la solvencia económica y la intelectualidad artística: le compró un paisaje urbano y le encargó un retrato de su marido y clases particulares de dibujo para su hija Silvia. En el verano de 1918, Schiele retrató a Hugo Koller, bibliófilo empedernido, encastillado en un sillón verde tras sus libros.



Autorretrato de Koller-Pinell, pintado alrededor de 1905, en una imagen del museo Belvedere de Viena.

La figura que más influyó en Koller-Pinell fue Klimt. La disolución del grupo de la Kunstschau en 1932 aisló a la pintora de su prestigioso círculo artístico. Como mujer y judía tenía prohibido el acceso a la Secesión. "La atmósfera antisemita de la década de 1930, el giro nacionalsocialista y el vacilante redescubrimiento de su obra hicieron que su representación en los museos fuera tardía. Con esta exposición individual mostramos la calidad de su pintura y recordamos su importante contribución a la escena artística de la Viena de 1900", dice la directora del museo, Stella Rollig.

Como mujer y judía tenía prohibido el acceso a la Secesión de la capital austriaca

Llegó a exponer en la feria de Chicago en 1893, pero el nazismo consiguió marginarla

Declaraciones feministas

Su carrera fue marginada primero por el austrofascismo, después por el nazismo y por una sociedad conservadora tras el final de la II Guerra Mundial. El Belvedere no adquirió su primera obra, *La cosecha* (1908), hasta 1961. El desdén se prolongó hasta finales del siglo XX. En 1980 el periodista Jan Tabor, del diario *Kurier*, presentó una exposición de Koller-Pinell como "las obras de arte de un ama de casa pintora".

En los últimos años se han celebrado dos exposiciones que arrojan luz sobre las mujeres artistas en Viena: *The Better Half*, en 2017 en el Museo Judío, y *City of Women*, en 2019 en el Belvedere. "Estas dos exposiciones", explica la comisaria de la muestra de Koller-Pinell, Katharina Lovecky, "han sido declaraciones feministas contra la falta de resonancia que padecieron las artistas debido al borrado del régimen nazi y el tiempo posterior. La obra de Koller-Pinell se exhibió en ambas citas, lo que ha contribuido a encender el interés por ella". Durante los preparativos de la segunda muestra colectiva se encontró por azar *Frühmarkt* en los fondos del Belvedere (en manos nazis durante el Tercer Reich), un óleo de 1907 de Koller-Pinell que se creía perdido. Un crítico coetáneo de la artista lo comparó con la obra de Pieter Brueghel el Viejo. Fue cuando Broncia Koller-Pinell brillaba en el modernismo vienés.

La galería Marlborough cierra después de 78 años

La célebre firma de arte dejará la actividad en junio y venderá su inventario, valorado en 230 millones de euros

ANA MARCOS
Madrid

La galería Marlborough, una de las instituciones de arte contemporáneo más importantes del mundo, cerrará en junio, después de 78 años, según anunció el jueves su junta directiva. Franz Plutschow, uno de sus responsables, aseguró que la galería fundada en 1946 por Frank Lloyd "desaparecerá después de una larga y cuidadosa consideración". Esta vez sí, no como sucedió en 2020 cuando se anunció que se clausuraba la sede de Nueva York y, posteriormente, recularon: ahora la oficina originaria de Londres, las de Nueva York, Barcelona y Madrid dejarán de existir.

A partir de junio, las galerías Marlborough dejarán de exponer y representar a artistas como Jackson Pollock, Mark Rothko o Robert Motherwell. O en España, quedarán huérfanos grandes exponentes del arte contemporáneo como Alfonso Albacete, Blanca Muñoz, Juan Genovés, Antonio López, Lucio Muñoz, Soledad Sevilla, Luis Gordillo, Juan José Aquerreta y Juan Correa, entre muchos otros. La firma emplea actualmente a 52 personas en todo el mundo; algunos miembros del equipo se quedarán para garantizar que los envíos se devuelvan y el inventario se venda, aunque la mayoría se enfrenta a un despido, según informa *The Art Newspaper*.

Los problemas empezaron para Marlborough en 2020, en plena pandemia, cuando llegaron las duras pérdidas económicas y la salida de al menos dos de sus principales artistas, Paula Rego y Frank Auerbach. El comunicado de la galería dice: "Después de una larga y cuidadosa consideración, tomamos la decisión de que ahora es el momento de cerrar nuestros casi 80 años de antigüedad. Estamos profundamente agradecidos a todos los artistas que han estado en el corazón de Marlborough Gallery y que han sido parte integral de su histórico legado. Al hacerlo, somos conscientes de que la extraordinaria amplitud y profundidad de nuestro inventario atestigua las relaciones formadas a lo largo de décadas con algunos de los artistas más importantes de la era moderna".

El inventario de la empresa se calcula en más de 15.000 obras y está valorado en unos 250 millones de dólares (unos 230 millones de euros). Se venderá en los próximos meses y una parte de lo recaudado se destinará a instituciones sin fines de lucro que apoyan a los artistas, según el comunicado oficial.

El desembarco de la Marlborough en Madrid, del que se cumplieron 30 años en 2022, fue un revulsivo. Llegaba a la capital Pierre Levai, el responsable de una galería que tenía en su cartera a algunos de los artistas más cotizados del mundo, y creó un equipo que servirá hasta junio de red de seguridad para muchos artistas. Con el cierre de esta institución termina también un capítulo de la historia del arte contemporáneo.

Mary Oliver y Molly Malone Cook cuentan sus 40 años de amor

El libro 'Nuestro mundo' describe la relación entre la poeta y la fotógrafa

ANDREA AGUILAR
Madrid

Coincidieron en casa de la poeta Edna St. Vincent Millay en el norte del Estado de Nueva York y permanecieron juntas cuatro décadas. "Da igual que conozcas a alguien desde hace más de 40 años, da igual que hayas trabajado y vivido con esa persona; no lo sabes todo. Yo no lo sé todo, sé apenas un puñado de cosas que me dispongo a contar", escribió Mary Oliver sobre su pareja, Molly Malone Cook, en el arranque de *Nuestro mundo* (Ediciones Comisura).

El libro fue escrito y publicado en Estados Unidos en 2007, dos años después de la muerte de Malone, pero no es una elegía. Es un texto lleno de vida y ternura, que da cuenta del encuentro y la vida que construyeron estas dos mujeres en Provincetown (Massachusetts). "M. era estilo, era una soledad antigua que nada lograba quitarle; era una gran conocedora de las personas, de los libros, de las emociones de la mente y el corazón", continúa el retrato que traza la poeta Oliver de Malone, nacida en San Francisco en 1925.

El perfil intercala las imágenes en blanco y negro que tomó Malone por Europa y Estados Unidos a mediados del siglo XX, algún poema y apenas unos breves extractos del diario de la fotógrafa. "Nos interesan los libros raros, aquellos que están entre una cosa y otra", defienden desde el sello Comisura en un texto al final del volumen.

Oliver había llegado a la casa de St. Vincent Millay con apenas 17 años, fascinada por los versos y la figura de la poeta, que ya había fallecido. Allí vivían la hermana de Edna, Norma, y su esposo, y con ellos se quedó varios años, según cuenta en *Nuestro mundo*, antes de instalarse en el bohemio West Village de Manhattan. Tiempo después regresó de visita y encontró a Molly. "Fue verla y caer rendida, perdidamente enamorada", escribe. Aún tardarían un tiempo en forjar su relación e instalarse en Provincetown, donde la intrépida Malone había abierto VII Photographers Gallery, en unos años en los que una galería de fotografía resultaba algo insólito. El escaso éxito de su proyecto impulsó otro negocio: una librería.

"Fue complicado, porque en invierno no había turismo y poca gente compraba libros, pero M. hacía y revelaba fotografías, yo escribía poemas en la mesa de la cocina, y éramos jóvenes". La naturaleza, el bosque y la playa que tanto marcaron la poesía de Oliver son el telón de fondo de su aventura vital en un enclave que permitía a parejas como ellas gozar de libertad. Artistas como Robert Motherwell y John Waters formaban parte de su círculo.

Oliver falleció en 2019 a los 83 años. En 1963, había publicado su primer poemario. Obtuvo premios como el Pulitzer en los ochenta y el National Book Award en los noventa. Una enfermedad pulmonar alejó a Malone de la fotografía. En los setenta montó una agencia literaria y representó, entre otros, a Oliver. "Solíamos despertar antes de que clarease el cielo, preparábamos café y dejábamos que nuestro cerebro pusiera en movimiento nuestras lenguas. Terminábamos agotadas y emocionadas", describe Oliver. "Fue una conversación de 40 años".



Mary Oliver, a la izquierda, y Molly Malone Cook en la foto de la portada del libro. BARBARA SAVAGE CHERESH



Una imagen de la serie *Three Pines*.

EL FARO DEL FIN DEL MUNDO / **JACINTO ANTÓN**

Regreso al país del invierno

La otra noche soñé que regresaba a Three Pines, lo que es absurdo porque Three Pines no existe. Es el pueblo canadiense de las estupendas novelas policiacas (y la subsiguiente serie televisiva) de Louise Penny protagonizadas por el detective Armand Gamache, jefe de la Sûreté de Quebec, y una creación literaria tan ficticia como Smallville, Twin Peaks o Jerusalem's Lot. Y sin embargo es pensar en Three Pines y ponerme a recordar toda su geografía, y el frío inenarrable que pasé allí, y tantas cosas inolvidables que llegué a vivir. Porque Three Pines no existe, pero Penny lo inventó en base a sitios reales, pequeñas localidades de la región de los Cantones del Este, entre el río San Lorenzo y la frontera del Quebec con EE UU.

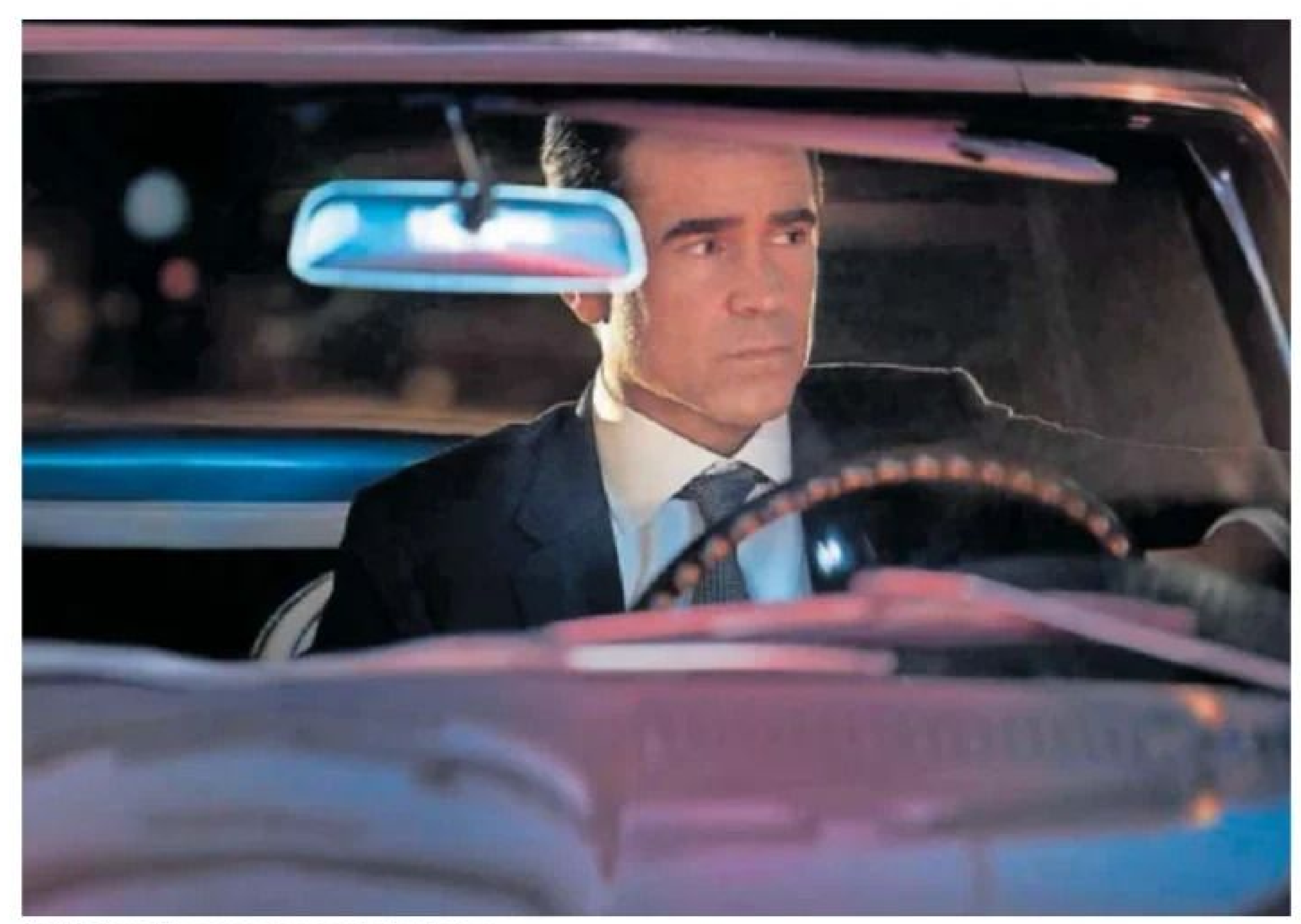
En medio del crudo invierno de 2016 (*"mon pays ce n'est pas un pays, c'est l'hiver"*, cantaba, tiritando, imagino, Gilles Vigneault, el poeta de Blanc-Sablon) viajé allí para entrevistar a Penny, que vive en el pueblo de Knowlton, junto al lago Brome, un sitio tan a desmano que le costaría llegar hasta a Jesuita Joe. El desfase horario, conducir un coche alquilado en medio de una gran nevada desde Montreal (unos 100 kilómetros) y que se me cruzara en la carretera un alce no ayudaron a que tuviera muy despejada la cabeza. Dado mi estado y mi sentido de la orientación es raro que no acabara en Manitoba. Así que guardo recuerdos confusos e inconexos del tiempo que pasé por ahí.Me detuve en Standbridge East y visité un pequeño museo en un viejo molino de agua en el que se exponían rifles Spencer de los Red Sashes de Missiquoi, la milicia de voluntarios canadienses de la región que se enfrentó en la década de 1870 a la invasión de los fenianos irlandeses-estadounidenses, un episodio del que no tenía ni idea. Missiquoi es una palabra de los indios abenaki que significa "rico en aves acuáticas". Lo pone en mi libreta Moleskine correspondiente a ese viaje y llena de anotaciones igual de trascendentes. Algunas son difíciles de descifrar porque están escritas temblando. Tenía tanto frío todo el rato (llegamos a estar a casi 30 grados bajo cero) que habría sido capaz de matar un castor con mis propias manos y despellejarlo para hacerme un gorro calentito como el de Daniel Boone.

La visita de Louise Penny a Barcelona con nueva novela invita a volver a Three Pines

Me viene a la mente luego la imagen, tras la ventana de un bar, de un pájaro carpintero trepando por el tronco de un árbol. Era un *"pic chevelu"* (*Picoides villosus*), lo sé porque lo identifiqué después gracias a un pequeño volumen, *Les oiseaux d'hiver au Québec,* de Peter Lane (Editions Heritage de Montreal, 1980), que me llevé, con subrepticias maneras dignas del hurón Magua, de la casa en Abercorn de la familia Lapointe. Afortunadamente no tenían un rifle Spencer. Con Penny quedé en un pueblo cercano con el ominoso nombre —visto desde hoy— de Sutton. Fue un encuentro muy agradable . Todos estos bonitos recuerdos se me agolparon el otro día al encontrarme en Barcelona otra vez con Penny, que presentaba su último libro publicado en castellano, *El reino de los ciegos*. Devoré previamente la novela, una de las mejores de la serie, 446 páginas que combinan como sólo sabe hacerlo Penny la intriga, la violencia, la humanidad —"la cuestión es: ¿qué guarda la gente en su corazón?"— y el frío.

En el centro de la trama está Gamache, que vive "en la morada del dolor" de sus arduas decisiones policiales y a la vez en el arrullo de la familia y las amistades. Demediado entre el horror y el amor, escéptico y compasivo, considera, pese a toda la podredumbre que ha visto, que todos tenemos la posibilidad de salvarnos. Y está dispuesto a arrimar el hombro para ayudar a ello. Ese mismo sentimiento lo leí de nuevo en la mirada de Penny el otro día en el restaurante Igueldo, cuando me acerqué a saludarla y alzó la cabeza con su permanente sonrisa. Una persona que cree en las segundas oportunidades y en la bondad intrínseca del ser humano. Siempre ha dicho que Gamache era su marido Michael y de hecho estuvo a punto de abandonar la serie tras fallecer este.

Sin embargo, me parece que en realidad Gamache es ella, como es ella el invierno de su país. Un invierno que destella en sus ojos de dama del crimen, de un azul hielo, pero a la vez llenos de la promesa de calidez de un té o un chocolate caliente y una buena conversación junto a la estufa. El crepitar de los troncos de arce en una hoguera, un perrito caliente en un partido de los Canadiens, una sonrisa. En medio del frío y la desolación, la bondad, la bondad.


Colin Farrell, en un momento de *Sugar.*

Colin Farrell protagoniza ‘Sugar’, una serie que homenajea a clásicos del cine negro tanto en su temática como en su estética

Una carta de amor al ‘noir’, Hollywood y Los Ángeles

NATALIA MARCOS
Madrid

Cuando el espectador conoce a John Sugar, lo hace en blanco y negro. Está en Tokio y busca al hijo de un jefe de la Yakuza, la peligrosa mafia japonesa. Poco después, con ese caso ya resuelto, en color y acompañado por la voz en *off* del propio protagonista, John Sugar aceptará un nuevo caso. Discretísimo, muy eficaz y especializado en la búsqueda de personas desaparecidas, ahora le contrata un legendario productor de Hollywood para buscar a su nieta.

Sugar, que se estrenó ayer en Apple TV+ con sus dos primeros episodios, es, sin disimulo, una carta de amor al clásico género literario y cinematográfico de los detectives privados. Lo es en su personaje, la clase de hombre solitario, atormentado, misterioso y de pocas palabras que podrían haber interpretado Humphrey Bogart o Robert Mitchum y al que aquí da vida Colin Farrell. Lo es en su estética y en los movimientos y ángulos de la cámara, inspirados en el cine de los años cuarenta y cincuenta. Y lo hacen explícito los clips de clásicos como *Retorno al pasado* (1947), *Historia de un detective* (1944), *El sueño eterno* (1946), *El halcón maltés* (1941), *El beso mortal* (1955) o *Los sobornados* (1953) que interrumpen el discurrir de los capítulos.

Y por encima de todos, está *Chinatown* (1974), la película que Simon Kinberg, uno de los productores ejecutivos de *Sugar*, menciona como referente claro de la serie creada por Mark Protosevich y dirigida por el brasileño Fernando Meirelles. “Aunque el ADN y la genética del *noir* está en mucho de lo que vemos hoy en día y en las series de detectives que hay en la televisión, y dios sabe que hay cientos, y en muchas películas sobre crímenes, quería hacer algo que fuera una carta de amor a aquellas películas originales”, cuenta el productor en una entrevista por videollamada. “Ahora, o hay historias de detectives y policías, donde lo importante es el argumento, o giran a algo más interesante, para mí, que son los personajes y la emoción. La combinación de las dos cosas es rara de encontrar hoy. Como alguien que lleva mucho en esto, creo que ahora no tienes esa combinación de una historia con profundidad y un gran trabajo de personaje al mismo tiempo”, añade.

Sugar, además de homenajearlo, actualiza el género negro y el estereotipo del detective privado. “En las películas *noir* clásicas, el detective tiende a ser alguien confiable, capaz y no particularmente misterioso, un poco unidimensional. El personaje de Sugar es, en muchos sentidos, el mayor misterio de la serie. Es complejo, vulnerable y humano”, explica Kinberg. A ello ayudaron las aportaciones de Colin Farrell.

El actor irlandés, también productor ejecutivo de esta ficción, ayudó a construir el personaje y a dar personalidad a la producción entera, según explica Kinberg. “Él ha aportado al personaje la fortaleza y el carisma de una estrella de cine y, al mismo tiempo, sientes que es un hombre herido, roto y vulnerable, inocente”, añade el productor, que también destaca la fortaleza de los personajes femeninos como otro elemento en el que la serie se diferencia del *noir* más clásico, donde las mujeres tendían a ser “o débiles o malvadas”. Además, la trama de la serie, situada en el presente, aborda temas como la adicción, la misoginia, la identidad sexual y racial, el acoso sexual y la trata de personas.

Más destinatarios

La carta de amor que escribe *Sugar*, con ocho capítulos que, a excepción del primero, apenas superan la media hora, tiene más destinatarios. Otro de ellos es el cine en general. Muchas de las localizaciones encierran referencias al Hollywood clásico. Por ejemplo, la gran mansión en la que vive el veterano productor que contrata a Sugar, Jonathan Siegel (interpretado por James Cromwell) fue residencia del productor de *James Bond* Albert Broccoli. El bar en el que Sugar conoce a Melanie, la madrastra de la chica que busca (interpretada por Amy Ryan), es en realidad el legendario Boardner’s, un pub que abrió sus puertas en 1927 y que, entre otras muchas, ha aparecido en *L.A. Confidential* (1997).

El tercer destinatario de esta misiva es, precisamente, la ciudad de Los Ángeles. Al igual que títulos como *Un largo adiós*, *Chinatown*, *Heat* o, claro, *L.A. Confidential*, *Sugar* también explora una urbe que, en palabras de Simon Kinberg, es “un lugar fascinante, complejo y caótico”. “Vivo aquí y es un sitio de increíble oscuridad, increíble luz, bondad, maldad, corrupción, amabilidad... Por eso creo que *Chinatown* era una gran referencia para nosotros, porque muestra los puntos más altos de Los Ángeles y Hollywood, eso con lo que todo el mundo fantasea, y luego también la realidad de esa fantasía, que puede ser muy oscura, muy cruel, muy violenta y peligrosa”, reflexiona.

Series **Ripley**

El mejor rescate de Patricia Highsmith

LAURA FERNÁNDEZ

Es inevitable preguntarse, ante el rescate de Tom Ripley, el humanísimo villano creado por Patricia Highsmith, ¿qué necesidad había? Es decir, ¿no había fijado Anthony Minghella la idea de tan encantador y *queer* criminal en *El talento de Mr. Ripley*, una luminosamente oscura película convertida en un clásico instantáneo a finales de los noventa? ¿Tan falto está el presente de ideas?, se dirán. Pero les bastará con poner un pie en la miniserie que firma Steven Zaillian (no en vano es el creador de *The Night Of*), *Ripley* (Netflix), para preguntarse todo lo contrario. Es decir, ¿por qué nadie lo había hecho antes? ¿Cómo pudo quedarse Minghella tan lejos, tan en la superficie del personaje, en realidad?

La sensación de que Ripley ha sido más, mucho más, que un tipo aparentemente seductor y de que a partir de él pueden explicarse el mundo y el ser humano ha estado ahí desde el principio, pero se diría que lo que sabíamos de él era que sí, era un farsante, un embaucador, una máscara perpetua. ¿Y por qué? ¿Cómo sufría esa máscara? ¿En qué lugar dejaba al resto? Bien, Zaillian responde, una a una, a todas esas preguntas, y plantea algunas más.

Y lo hace gracias a una hipnótica y fascinante narración que trae de vuelta el mejor cine negro, habitado por un presente en el que la subjetividad manda. Así, hay en el blanco y negro una intención, pues no hay color en el mundo de Ripley, todo se rige por el Bien y el Mal, y el matiz es doloroso porque nadie lo está viendo. Y también la hay en la tercera persona que se vuelve, todo el tiempo, primera. Es decir, lo que está viendo el espectador no es solo lo que ocurre, sino cómo siente eso que ocurre el propio Ripley.


Andrew Scott, en una imagen de *Ripley.*

Recordemos la historia. Tom Ripley (aquí, un Andrew Scott con un toque tímidamente siniestro, a lo Norman Bates), un estafador de poca monta, que vive interceptando correo que no es suyo y falsificando identidades para reunir pequeñas sumas, es contratado por un magnate naviero para devolver a casa a su díscolo hijo, Dickie Greenleaf (un magnético y soberbio Johnny Flynn). Dickie vive en Atrani, un pueblecito de costa italiano, con su novia Marge (una fría y desconfiada Dakota Fanning), donde ambos llevan una vida minúsculamente bohemia.

“Tom Ripley no es nadie y por eso puede ser cualquiera”, dijo Patricia Highsmith. Es un animal que sobrevive siendo otro, y aquí cada retorcido monólogo ante el espejo de Andrew Scott da un paso más hacia algún tipo de abismo. Porque Ripley —o cualquier villano de Highsmith— es capaz de cualquier cosa con tal de conseguir lo que quiere, y lo que quiere no siempre es algo bueno. Ni siquiera para él. Y he aquí lo que esconde cada creación de Highsmith: un deseo salvaje de destruir su mundo. Deseo que la miniserie de Zaillian muestra mejor que nadie.



Jedet, ayer en un hotel de Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

Jedet Cantante y actriz

“A las mujeres trans solo nos quieren sexualizadas para perdonarnos la vida”

La catalana, que ganó el premio Ondas en 2020 por su papel en ‘Veneno’, lanza una canción con La Zowi

IXONE ARANA
Madrid

Una hora antes de la entrevista, a eso de las 9.30 de la mañana, Jedet (Girona, 31 años) compartía con sus miles de seguidores de Instagram un vídeo en el que una mano le maquilla el pómulo derecho y otra el izquierdo mientras las manos de una tercera persona le planchan el pelo al ritmo de la canción *Ay ho* de los enanitos de Blancanieves. Los enanitos la cantaban cuando por fin acababan el trabajo en la mina, pero Jedet y su equipo la tienen de banda sonora cuando la jornada no ha hecho más que empezar. El encuentro fue ayer y apenas unas horas antes se había estrenado *Mob Wives*, canción que la catalana saca junto a La Zowi. “Este lanzamiento para mí era el más importante porque es mi canción favorita”, comenta Jedet en la recepción de un hotel de Madrid. Esta canción es solo un adelanto del disco que lanzará en junio, con colaboraciones como la de Villano Antillano, con quien grabará el videoclip el lunes.

El que Carmen y Zoe, que son los verdaderos nombres de Jedet y La Zowi, han grabado juntas lo considera “una película” de cinco minutos. Interpretan a dos sicarias que seducen a su víctima para luego asesinarla brutalmente. “Fue muy duro porque tuvimos que estar 11 horas con tacones, ella venía de dos rodajes anteriores, hacía frío, tuvimos que fumar 400 cigarros para cada toma... Pero el resultado quedó muy bien”, celebra. En 2022 sacó su primer álbum, *A los hombres que he tenido que olvidar*, lleno de baladas y música melódica, nada que ver con el que viene ahora dispuesto a petarlo en las discotecas. “Hace años empecé a sentirme muy triste por desamores y empecé a trabajar en ese disco que es de desamor clásico, con guitarra, violines, coros flamencos... Y me encantó, pero una vez saqué eso de mi pecho, ya no vibraba en esa sintonía. Por eso he vuelto a mis amigas, a mi modo de vida, el divertirme, el sentirme empoderada, el disfrutar de mi sexualidad”.

El amor ahora le sonríe, pero, por encima de todo, lo que valora mucho es la amistad. “Nosotras no competimos, nosotras compartimos”, advierten al final de la canción. “Aunque la canción hable de un trío, en realidad va sobre la hermandad entre mujeres, entre amigas. Que no competimos, mucho menos por un hombre”.

Aun así, reconoce que la competencia existe y, en su caso, dice, todavía más: “Yo siento la competencia como mujer trans contra el resto de la industria musical. Tengo muchos temas que considero objetivamente buenos y sé que si los hubiera hecho una cantante cisgénero o un hombre, habrían pegado. Pero siempre me han gustado los retos, y no ya por mí, sino porque pienso que si yo ahora curro mucho y demuestro que me puedo hacer un hueco en esto, para las que vengan detrás de mí va a ser más fácil, igual que las que lucharon antes de mí me han permitido hoy ocupar este espacio y ser libre y hacer lo que quiero”.

Jedet está contenta por haber vuelto a la música porque es algo que había dejado un poco aparcado por la interpretación. Empezó con pequeños papeles en series como *Paquita Salas* y acabó ganando el Premio Ondas en 2020 como Mejor intérprete femenina por su actuación en *Veneno*, en la que dio vida a Cristina Ortiz. Después de eso, le cuesta volver a bajar el listón. “La última serie que hice como actriz fue *Mujeres asesinas*, en México, y paré ahí porque los papeles que me han ido ofreciendo después no tenían mucho que aportarme como actriz. Yo quiero formar parte de cosas icónicas y ver que no me llegaban me hizo darme el gusto de poder dedicarme con plenitud a mi carrera musical”, defiende sin cerrar la puerta a dirigir un proyecto escrito por ella. “No sé si va a salir, pero ya lo estoy gestando”.

“Algunos temas míos habrían pegado más si hubiesen sido de una artista cisgénero”

“Las que lucharon antes de mí me han permitido ocupar este espacio”

Agresión sexual

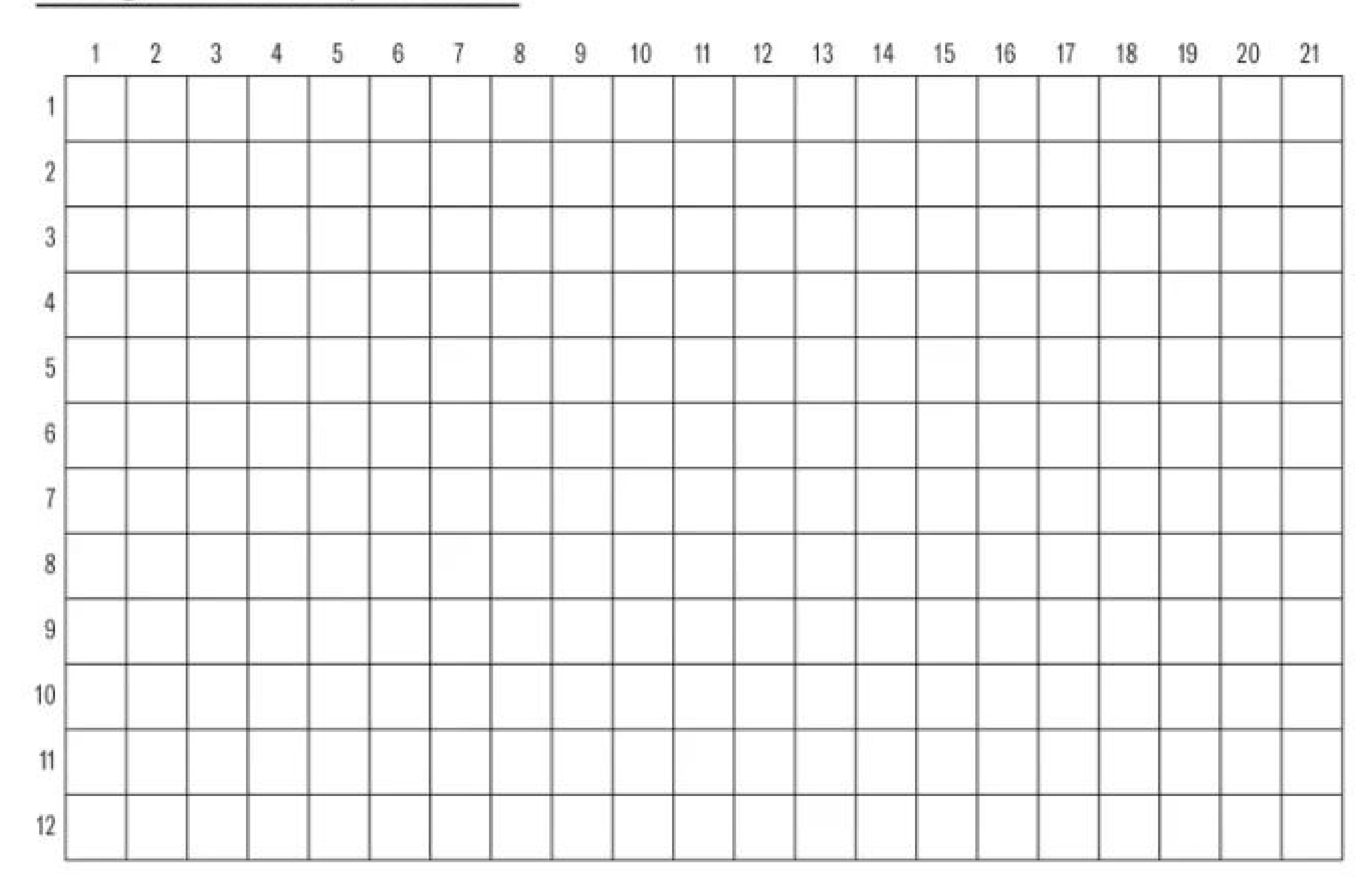
También sigue pendiente del juicio por la denuncia que interpuso contra el productor Javier Pérez Santana por agresiones sexuales en la fiesta posterior a los Premios Feroz 2023. “Yo no quería que se hiciera público, no lo hice pensando en reivindicar nada, pero lo filtraron. Fue una putada enorme porque tenía proyectos que no quería que se vieran opacados. Me perjudicó laboralmente y perjudicó mi salud mental porque se cuestionó mucho todo, fue complicado”, lamenta. Tras las acusaciones de violencia sexual vertidas sobre el cineasta Carlos Vermut que recogió EL PAÍS, Jedet aseguró en la alfombra roja de los Premios Feroz de este 2024 que “el Me Too en España” iba a llegar más pronto que tarde.

En una entrevista con este periódico en 2022, Jedet aseguraba que estaba intentando dejar de ser esclava de su propia imagen. Más de dos años después, preguntada acerca de si lo ha conseguido, la respuesta es un no rotundo. “Estoy más relajada, pero no, al revés, creo que soy más esclava todavía porque cuando va pasando el tiempo más se te castiga por envejecer. He llegado a hablar con mis amigas de a ver si cambiamos nuestra entrada de la Wikipedia para que no se sepan nuestros años. Es como: ‘¡Qué ridículas!’, pero a la vez nos someten a ello”.

Lo que sí ha logrado es que esa imagen sea como a ella le gusta y no como le gusta a los demás. “Venía de estar muy sexualizada. Cuando querían a Jedet querían esa Jedet, no a la que puede venir con un cuello vuelto. Llegué a un punto en el que me saturé. Parece que a las mujeres trans solo nos quieren sexualizadas para perdonarnos la vida. Y a las mujeres en general. Pero las mujeres envejecemos, ganamos peso, lo perdemos, llevamos escote, llevamos cuello vuelto, estamos sin maquillar, maquilladas... Estaba en un punto de: ‘Que os jodan, no quiero llevar un escote nunca más y si lo llevo será cuando a mí me apetezca’. Y es lo que he hecho”.

El lanzamiento de la nueva canción coincide con el fin de semana y Jedet está de promoción, sí, pero también de celebración. “Yo soy cero fiestera, la verdad, ahora festejo más con una cena o una comida. Ayer después de varias entrevistas llegué a casa, hice terapia de pareja con mi novio hasta las nueve de la noche, que hacemos terapia de pareja *online*, me hizo la cena, preparamos un postre de fresas con chocolate y esa para mí fue la celebración. Hoy quizá salga a cenar con mis amigas. Me gusta estar tranquila”.

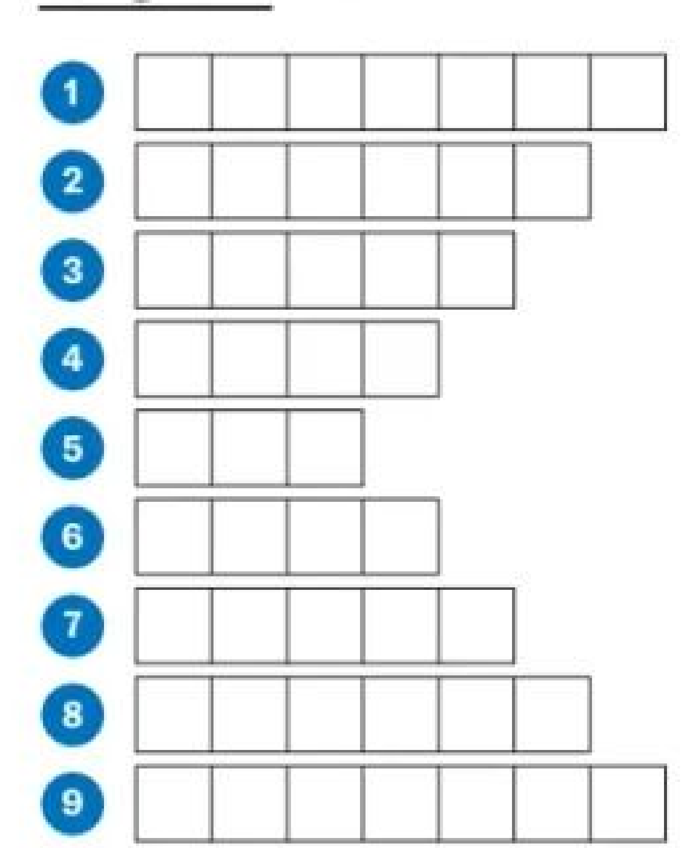
Crucigrama Blanco / Clavileño



Horizontales: 1. Frase de Alejandro Casona, dramaturgo español (ocho palabras, seguido de 21 vertical). / **2.** Mezclen con agua para rebajarlo. Recurrid una sentencia. Científica polaca premio Nobel de Física y de Química. Dominio de Santa Helena. / **3.** Amable y afectuoso. Experiencia que parece repetirse. Efecto de la borrachera. / **4.** Sufijo diminutivo. Apellido de Roger, uno de los 'Santos'. Modifique para que se acomode a una situación particular. En el nocturno se bebe y baila. / **5.** Dios del Sol egipcio. Circunstancia particular de un asunto. Arma japonesa de origen agrícola. Famosa torre bíblica. / **6.** Pareja de músicos muy dinámicos. Apócope de tanto. Se usa en Sudamérica para reemplazar al 'tú'. Creador de 'Los relojes blandos'. Asegura con cuerdas. / **7.** Enfermedad diarreica aguda. Sugerencia para orientar. Princesa de Asturias. / **8.** Al final del final. Abreviada corriente. Pangermanista de la segunda gran guerra. Contesté una pregunta. Antigua matrícula de los coches de Talamanca de Jarama. / **9.** Un continente. Emprendía algo con audacia. Orden militar en la instrucción. Guiso de carne con patatas y verduras. / **10.** Caballero en la cultura británica. Emitan su voz las ranas. Conjunto de síntomas específicos. Casi un ace. / **11.** Diminutos en su clase. Dejó caer. Me dirigí desde allá hacia acá. Sigla de la telegrafía sin hilos. / **12.** Encargado de custodiar y distribuir los caudales. La que ha contraído matrimonio. Velada.

Verticales: 1. Ejecutar una tarea. Armario empotrado americano. / **2.** Exhausto. Arte audiovisual. / **3.** Escritorio para almacenar documentos. Llagas que cicatrizan con dificultad. / **4.** Tecnología de iluminación eficiente. Creador de versos y estrofas. Villano de Bond. / **5.** Actitud, temple. Resentimiento arraigado. / **6.** Empresa de telecomunicaciones gallega. Autopista del corazón. Marcharse. / **7.** Ave utilizada en comunicaciones. Embarcación ancestral. Rankine. / **8.** Opus. Coja por lesión de las caderas. Etapa escolar española. / **9.** Pierden resistencia. Gas utilizado como índice de contaminación atmosférica. / **10.** Aclamación en el ruedo. Los que a partir de ahora se llamarán FANI. En el lugar citado. / **11.** Matar dos __ de un tiro. A media, cuando se está de luto oficial. / **12.** La del pavo es el paso a la adolescencia. Paisanos de Djokovic. / **13.** Reverendo. Te diriges hacia allí. Vaquero. La más frecuente en Guadalajara. / **14.** No disponibles en este momento. CD muy capaz. / **15.** Onomatopeya del mugido. Hermana de uno de los progenitores. Excluido por la sociedad. / **16.** Voz para el caballo. Excesivamente sensible. / **17.** Sujete con ligaduras. Opuesto al mal. Doceavo del año. / **18.** Material inflamable para encender fuego. Envase antiguo para vino. "La" anglosajona. / **19.** Inicia agosto. País limítrofe con Grecia y Montenegro. En música, abreviatura de trino. / **20.** Sin adornos, conciso. Tela fina usada en medicina. / **21.** Véase 1 horizontal.

Anagrama PASATIEMPOSWEB



El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden. Para resolverlo puede seguir el orden dado o empezar a jugar palabra más fácil.

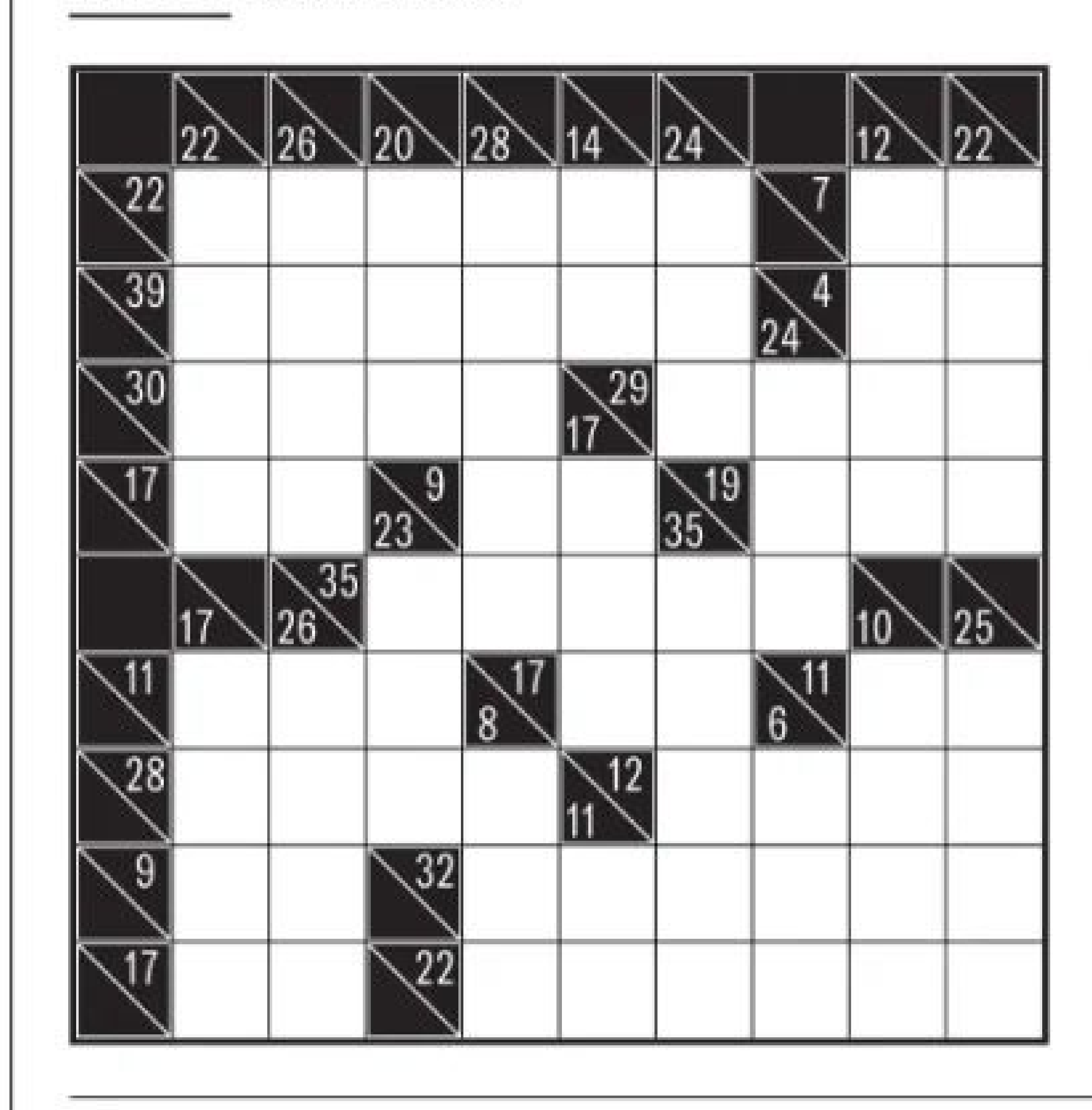
1. Susto, espanto. **2.** Que tiene rabos o partes deshilachadas en la extremidad. **3.** Demasía y exceso en cualquier cosa sobre su justo ser, peso o valor. **4.** Destapo un recipiente. **5.** Local en que se despachan bebidas que suelen tomarse de pie, ante el mostrador. **6.** Especie de galleta o bizcocho. **7.** Gallardía, gentileza, buen aire y disposición de cuerpo. **8.** Molusco gasterópodo marino comestible, de hasta tres centímetros de largo, concha en forma de caracol y de color negro verdoso. **9.** Ganar la voluntad de alguien con beneficio u obsequios

Salto de Caballo / Jurjo

PA	ES	AN	DE,	E	O	LOR,	NA
SIA	ES	SA	EL	EL	GRAN	EL	PA
AL	SIÓN,	MOR	LO	SIÓN	SA	U	DO,
MÁS...	HAN	GO	PE	A	EN	TRAS	AL
LO	NA	ES	PA	QUE	QUE	EL	GO
DO.	EL	PA	MÁS	DA	AL	MA	NO,
U	QUE	CUAN	DE	ÑA	BUE	QUE	O,
DO	SA	QUE	QUE	DA,	SE	SI	DE

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar una frase de C. Laforet.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES



Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior. No puede haber dígitos repetidos en ninguna fila o columna.

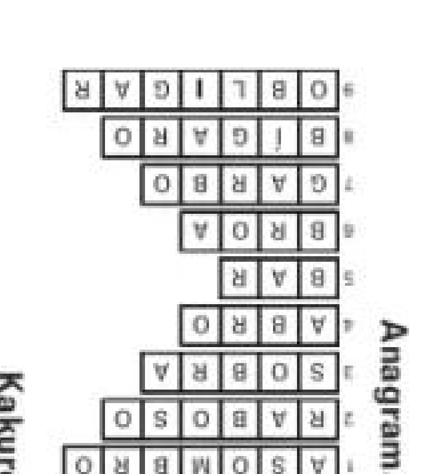
Wordoku / Clavileño

	S	N		A				U
		L			Q			
U	Q				O			
		U	I	R	S			
							S	
		O						R
	A		R	S		I		
I		S	N	O				
						N		

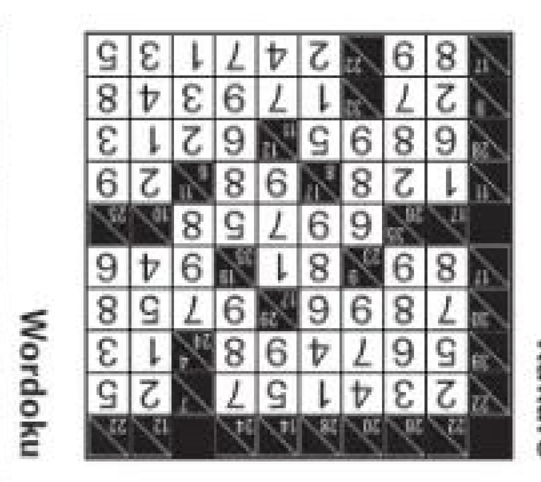
El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9×9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas. Juegue con las letras hasta que logre descubrir la palabra buscada que aparecerá en las casillas coloreadas.

Soluciones

Anagrama



Kakuro



Wordoku

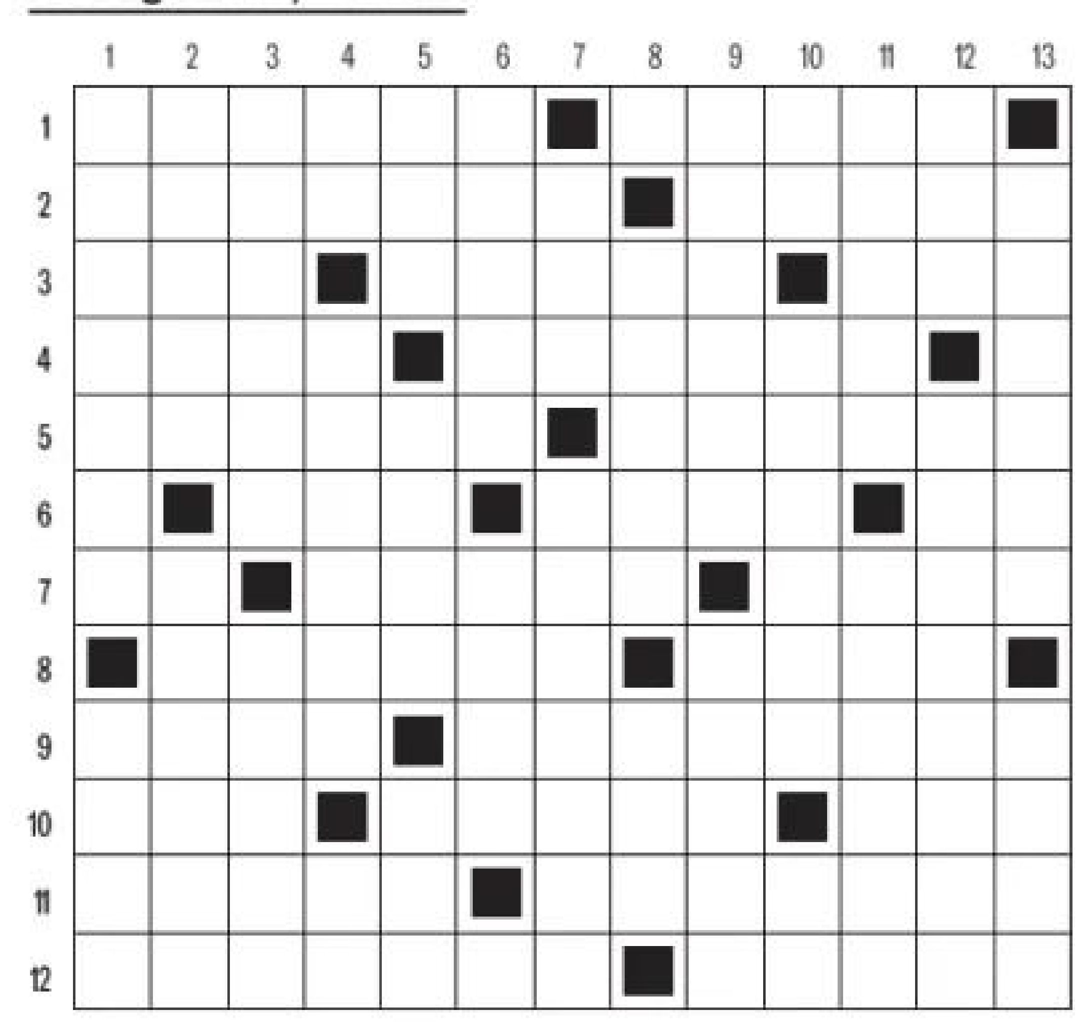
O	S	N	L	A	R	Q	I	U
A	R	L	U	I	Q	S	O	N
U	Q	I	S	N	O	A	R	L
Q	L	U	I	R	S	O	N	A
R	N	A	O	Q	U	L	S	I
S	I	O	A	L	N	U	Q	R
N	A	Q	R	S	L	I	U	O
I	U	S	N	O	A	R	L	Q
L	O	R	Q	U	I	N	A	S

Crucigrama blanco (Los ☐ corresponden a las casillas negras). **Horizontales: 1.** 'Hablar poco, pero mal, ya es hablar mucho' / **2.** Agüen ☐ Apelad ☐ Curie ☐ Sh / **3.** Cordial ☐ Déjà vu ☐ Resaca / **4.** Eto ☐ Moore ☐ Adapte ☐ Club / **5.** Ra ☐ Pormenor ☐ Sai ☐ Babel / **6.** ☐ Dúo ☐ Tan ☐ Vos ☐ Dalí ☐ Ata / **7.** Cólera ☐ Consejo ☐ Leonor / **8.** L ☐ Cte ☐ Nazi ☐ Respondí ☐ M / **9.** Oceanía ☐ Osaba ☐ Ar ☐ Ragú / **10.** Sir ☐ Croen ☐ Síndrome ☐ Ac / **11.** Enanos ☐ Soltó ☐ Vine ☐ TSH / **12.** Tesorero ☐ Casada ☐ Sarao. **Verticales: 1.** Hacer ☐ Clóset / **2.** Agotado ☐ Cine / **3.** Buró ☐ Úlceras / **4.** Led ☐ Poeta ☐ No / **5.** Ánimo ☐ Rencor / **6.** R ☐ Aorta ☐ Irse / **7.** Paloma ☐ Nao ☐ R / **8.** Op ☐ Renca ☐ ESO / **9.** Ceden ☐ Ozono ☐ / **10.** Olé ☐ Ovnis ☐ Lc / **11.** Pájaros ☐ Asta / **12.** Edad ☐ Serbios / **13.** R ☐ Vas ☐ Jean ☐ A / **14.** Ocupados ☐ DVD / **15.** Mu ☐ Tía ☐ Paria / **16.** Arre ☐ Llorón ☐ / **17.** Líe ☐ Bien ☐ Mes / **18.** Yesca ☐ Odre ☐ A / **19.** A ☐ Albania ☐ Tr / **20.** Escueto ☐ Gasa / **21.** Véase 1 horizontal.

Salto de caballo

"El amor es algo más que una pequeña pasión o una grande, es más... Es lo que traspasa esa pasión, lo que queda en el alma de bueno, si algo queda, cuando el deseo, el dolor, el ansia han pasado".

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Tiene frontera con Kenia. En América se le... / **2.** ... conoce como El Libertador. Puede ser un *bansky* / **3.** Al fondo del cobertizo. Motivos de peso inducen a hacerla. Enrede / **4.** De andares renqueantes. Al viejo modo, a la antigua... Uno en cifra romana / **5.** Horneaban. Puestos por las nubes / **6.** En el símbolo del cadmio. El río de la sirena Lorelei. Calpe para sus naturales. Abreviado José María / **7.** La Agencia Tributaria. "Tu '_' mi baby", cantaba Karina. Lo bajó de la montura, lo... / **8.** Beber mucho, a lo castizo. Una estrella en Hollywood / **9.** Gemelo de la diosa Diana. Dimos un garbeo / **10.** La Inspección Técnica de Vehículos. 12, 12, 12 y 12. Para concluir un apasionado beso / **11.** Agarraban. Gordito querubín / **12.** Renuentes, contrarios. El crucigramero tercer estómago del rumiante.

Verticales: 1. Emplazada. Ojo con ese que no es de... / **2.** Torrente Ballester los vinculó a las sombras. ¿Qué mosca le habrá picado que duerme tanto? / **3.** Dar aposento. Muy clara y evidente / **4.** Ene griega. El de la Ciudad Eterna es el Papa. Se repiten en vacaciones / **5.** Disco multimedia. A más de una Ana Elena la dejan en eso. Lo renueva Interior / **6.** Fue capital del Sáhara español, con dos aes y El. Peló a fondo. La anillada / **7.** Nada en Menorca. Donde nació el del 1 y 2 horizontal / **8.** Azufre. Acaban con la selva. Senil hasta cierto punto / **9.** Un Manuel vasco. Distorsión cognitiva / **10.** Habló el buey y es lo que dijo. Pastilla de freno. Emisión interrumpida / **11.** Adornad. Su ala es ancha / **12.** Una madre gallega. Con cara de maldormidos / **13.** Se comete al decir "Le vi salir temprano". Hizo ruido.

SOLUCIÓN AL ANTERIOR. Horizontales: 1. Impresionismo / **2.** Bar. Tiznar. ¡Ay! / **3.** Ilícita. Balde / **4.** Cosaco. Tokio / **5.** E. Aya. Tés. Ons / **6.** NC. Oseos. Asno / **7.** Caos. Rutas. AP / **8.** Oes. Sor. Leí. E / **9.** Romas. Cielos / **10.** Bisel. Franela / **11.** Oa. Marrar. Sed / **12.** Enternecedora. **Verticales: 1.** Ibicenco. BOE / **2.** Malo. Caerían / **3.** Prisa. Osos. T / **4.** R. Cayos. Meme / **5.** Éticas. Salar / **6.** Sito. Eros. Rn / **7.** Iza. Tour. Fre / **8.** *On*. Test. Crac / **9.** Nabos. Aliaré / **10.** Irak. Aseen. D / **11.** S. Líos. Ileso / **12.** Madonna. Oler / **13.** Oye. Sopesada.

Ajedrez — Torneo de Candidatos / Leontxo García


Posición tras 27... Ab2?!

Nakamura flojea, pero empata

Blancas: **F. Caruana** (2.803, EE UU). Negras: **H. Nakamura** (2.789, EE UU). Defensa Siciliana (B56). Torneo de Candidatos (1ª ronda). Toronto (Canadá), 4-4-2024.

Caruana logró poner contra las cuerdas a Nakamura en la pelea inaugural pero, apurado de tiempo, no apretó con precisión: **1 e4 c5 2 Cf3 d6 3 d4 c×d4 4 C×d4 Cf6 5 Cc3 e5!? 6 Ab5+ Cbd7 7 Cf5 a6 8 Aa4!? b5 9 Ab3 Cc5 10 Ag5 A×f5 11 e×f5 Ae7 12 A×f6 A×f6 13 0–0 e4!** (novedad) **14 C×e4! C×e4 15 Te1 0–0 16 T×e4 A×b2 17 Tb1 Af6?!** (17... Df6) **18 Dd5 Tc8 19 Db7 Tc5?!** (una elección muy discutible, tras 34 minutos; cambiar a6 por f5 parece claramente peor que entregar el peón de d6 con 19... d5! 20 Te2! Dd6 21 Td1 Tb8 22 D×d5 D×d5 23 T×d5 Tfd8 24 T×d8+ T×d8 25 g3 Rf8, con muchas probabilidades de tablas) **20 D×a6 T×f5 21 Td1 d5** (si 21... Te8?! 22 D×d6! D×d6 23 T×e8+ Df8 24 T×f8+ R×f8 25 Td7, con ventaja blanca) **22 Tb4 Ac3?** (el contrajuego correcto se lograba con 22... De7! 23 D×b5 —pero no 23 T×b5?? por 23... De2 24 Tf1 T×f2 25 T×f2 De1+ 26 Tf1 Ad4+, y se acabó— 23... Ac3 24 Ta4 —mejor que 24 Dd3 T×f2! 25 R×f2 A×b4 26 Rg1 d4, con igualdad— 24... Ae1! 25 f4 g6, con una posición de doble filo) **23 T×b5 T×f2** (espectacular, pero erróneo) **24 Tb×d5** (la idea de Nakamura era 24 R×f2? Dh4+ 25 Rg1 Ad4+ 26 Rh1 Ae5 27 h3 Dg3 28 Rg1 De3+ 29 Rh1 Dg3, tablas) **24... Dh4 25 Dd3 Tf6 26 g3** (si 26 D×c3?? Df2+, y mate) **26... Db4 27 Rg2 Ab2?!** (diagrama) (27... g6 era más sensato) **28 Tf5?!** (presionado por el reloj —nueve minutos para llegar a la 41—, Caruana no aprieta con 28 Td7 o 28 a4, que daban clara ventaja) **28... g6 29 T×f6 A×f6 30 Df3 De7 31 a4 Rg7 32 a5?!** (era mejor 32 Ad5, aunque la ventaja sería ya muy pequeña) **32... Ta8 33 Td5 Ta7 34 Tb5 Dd8 35 Td5 Dc7 36 h4 T×a5 37 T×a5 D×a5 38 Db7 Dd8 39 D×f7+ Rh6 40 Rh3 De7 41 Dc4 De3.** Tablas.

Sudoku

	1			8	7			
		6						4
					5		9	
3		5						
4				1				5
						8		2
	4		2					
2						1		
			1	6			3	

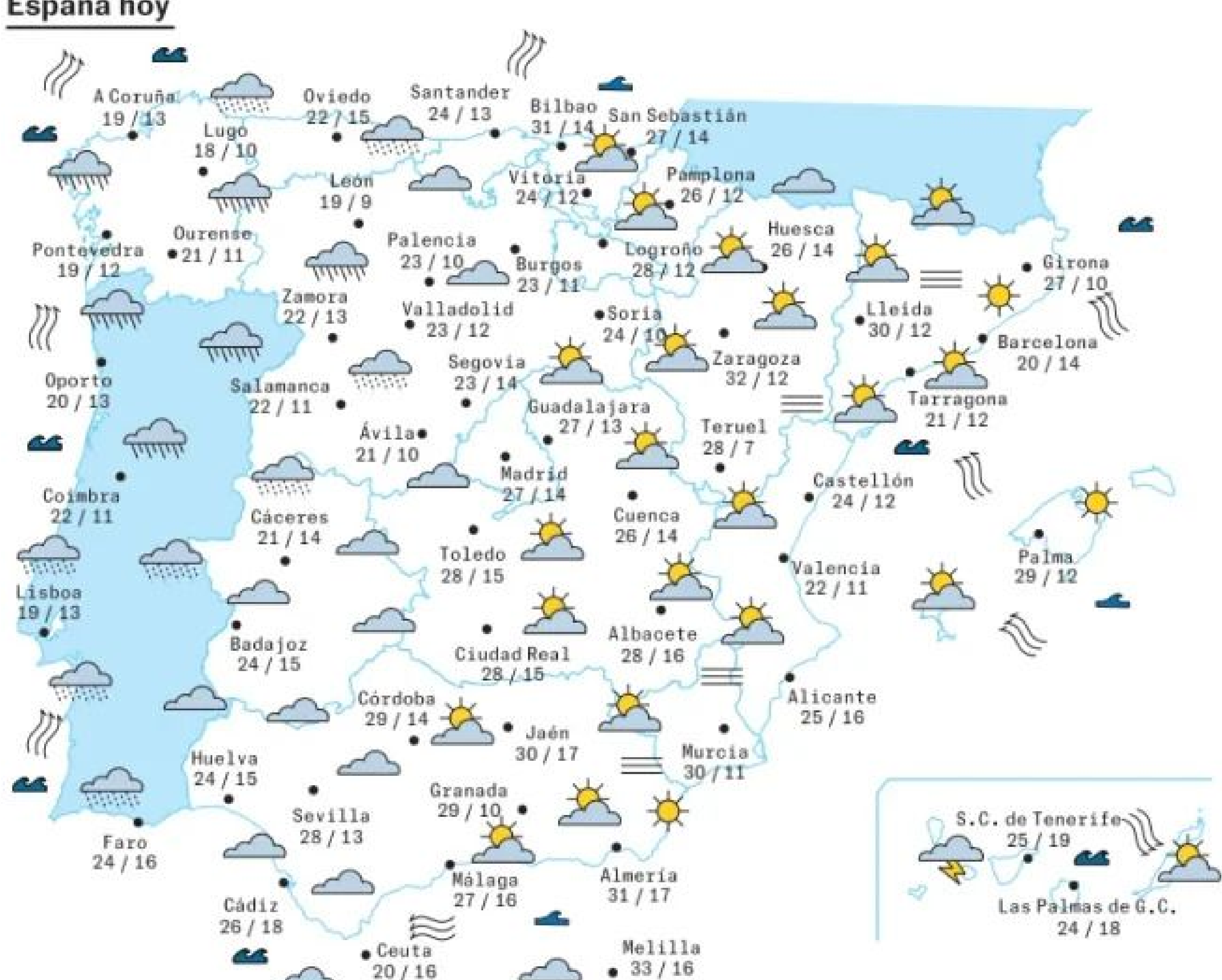
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

3	1	8	6	9	4	5	2	7
5	4	9	1	7	2	8	6	3
6	2	7	3	5	8	9	1	4
7	5	6	4	8	1	3	9	2
9	3	4	2	6	5	1	7	8
2	8	1	9	3	7	6	4	5
1	9	5	7	4	3	2	8	6
4	6	3	8	2	9	7	5	1
8	7	2	5	1	6	4	3	9

Más pasatiempos en
juegos.elpais.com

España hoy



Aguaceros irregulares y descenso térmico en Canarias

El extremo de un sistema fontal, asociado a una fuerte borrasca situada al noroeste de Irlanda, alcanzará el noroeste de la Península para desplazarse hacia el este. El cielo estará poco nuboso la primera mitad del día en la vertiente mediterránea y Baleares, aumentando la nubosidad alta por la tarde desde el interior. Cielo nuboso con precipitaciones en Galicia, desplazándose a lo largo del día, de oeste a este, por el Cantábrico, Castilla y León y oeste del sistema Central. Aguaceros muy irregulares en Canarias. Nubosidad desplazándose a lo largo del día desde el oeste hacia el interior peninsular. Viento fuerte del suroeste en Galicia y Pirineo. Nieblas. Descenso térmico en el oeste peninsular. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

Calidad del aire

MALA / REGULAR / BUENA

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA	Regular	Buena	Regular	Regular	Regular	Regular
TARDE	Regular	Buena	Regular	Regular	Regular	Regular
NOCHE	Regular	Regular	Regular	Mala	Regular	Regular

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	20	31	27	27	28	22
PROMEDIO MÁXIMAS	16,4	17	19	20,9	22,1	20,5
MÍNIMA	14	14	14	16	13	11
PROMEDIO MÍNIMAS	8,4	7,3	6,3	9,9	9,7	10,1

Agua embalsada (%)

Actualización semanal

	DUERO	TAJO	GUADIANA	GUADALQ.	SEGURA	JÚCAR	EBRO
ESTE AÑO	86,4	76,6	48,7	42,9	22,8	52,6	73
MEDIA 10 AÑOS	73,9	62,1	56,6	55,2	43,4	49,2	75,5

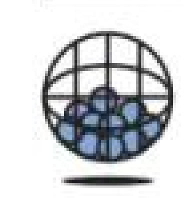
Concentración de CO_2

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
424,75	425,04	421,5	400,49	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).
elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



EUROMILLONES
Combinación ganadora del viernes:
NÚMEROS
13 18 26 35 37
ESTRELLAS
11 8
EL MILLÓN
BHQ44254

BONO LOTO
Combinación ganadora del viernes:
4 21 23 30 46 47
C39 R4

CUPONAZO DE LA ONCE
Combinación principal:
30979
SERIE 066

TRÍPLEX DE LA ONCE
633

SUPER ONCE
Combinación ganadora del viernes:
2 4 8 14 17 23 26 32 33 35 39 43 47 50 54 62 63 68 69 74

EN ANTENA / ÁNGELES CABALLERO

La boda del alcalde

A las doce de la mañana, la madrileña iglesia de San Francisco de Borja en Madrid será testigo del enlace de José Luis Martínez-Almeida y Teresa Urquijo. Lo sé yo y lo sabrán todos ustedes porque los programas de entretenimiento que no hacen jamás política —mi animal mitológico favorito— se han encargado de contarnos todo al respecto y tienen apostados a periodistas desde hace días para coger buen sitio. Bueno, todo aún no nos lo han dicho, porque aún no sabemos si la feliz pareja será de las que cortan la tarta y luego relamen la nata restante del cuchillo, si habrá manteo del novio y la liga de la novia se troceará como se ha hecho toda la vida de Dios en la mía y en tantas otras casas de España.

Con su boda el alcalde de Madrid ha vuelto a ser el de *Filomena*, "nuestro alcalde", "el de todos", según obra y gracia de periodistas del reino, pero esta vez no ha sido por nada que tenga que ver con su gestión política, sino porque todas las cadenas nos han relatado que encontró novia por fin después de hacer aproximadamente un millón de chistes al respecto en los que lamentaba su mala suerte en el amor (otro concepto que...) con semejante percha y su chispeante personalidad.

Sabemos que son 600 invitados, que irán Juan Carlos I, su todavía esposa Sofía, las dos hijas del matrimonio y el nieto mayor. Sabemos que Isabel Díaz Ayuso irá con Alfonso Serrano en vez de con su pareja porque Sánchez no para de ponernos piedras en el camino. Que la novia es mucho más joven que él, pero no importa porque es una "chica preparadísima y discreta" que ojea vajillas en una tienda del barrio de Salamanca, que a lo mejor lleva joyas de su familia o a lo mejor no. Que se van de viaje a Maldivas, que las mesas del convite no están numeradas sino bautizadas con el nombre de los jugadores del Atlético de Madrid. Que desde hoy mismo "San Solterín" dejará de serlo, que sus compromisos profesionales le han dejado sin despedida de soltero en Marrakech —también es mala suerte— y que, quieto todo el mundo: "No he estado tan nervioso en toda mi vida, pero tampoco tan feliz". Declaraciones recientísimas que el novio ha efectuado con la trasera del Ayuntamiento de Madrid. Para que digan que no todo es política. Para que digan que estamos en 2024. Como para no creer en el amor verdadero.


Martínez-Almeida.

programacion-tv.elpais.com

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

La 1

6.00 Noticias 24h. ■
11.00 Audiencia abierta.
11.30 Comando Actualidad. 'Como en casa en ningún lado'. (7).
12.20 Españoles en el mundo. 'El Valle del Loira, Francia' y 'Rumanía'. (7).
13.55 D Corazón. ■
15.00 Telediario. ■
16.00 Cine. 'Familia Anders: Bienvenidos al nido'. Fabián es terapeuta y ayuda a una pareja con problemas de paternidad e infidelidad; casi los mismos problemas que ahora tiene en su propia familia. (7).
17.30 Cine. 'Los caminos del corazón'. Una experiencia traumática del pasado, que provocó la muerte de su madre, cambia la relación entre dos hermanas. ■
19.00 Cine de Barrio. ■
19.25 Cine. 'Los subdesarrollados'. Julio y Timoteo forman una agencia de detectives clandestina que se dedica a investigar casos de maridos infieles. Si logran resolver el caso que tienen entre manos, Julio pagará sus deudas y Timoteo podrá casarse con su Rosita. ■
21.00 Telediario. ■
21.30 Copa del Rey. 'Athletic Club de Bilbao-Mallorca'. Final. Desde el Estadio La Cartuja Sevilla. ■
0.15 Cine. 'Interstellar'. Un equipo de

La 2

6.00 La 2 Express. ■
6.05 Expedición Mednight. (12).
6.55 350.000 paladas. ■
7.30 RTVE responde. ■
8.00 Los conciertos de La 2. ■
9.35 El escarabajo verde. ■
10.05 Agrosfera. ■
10.45 Para todos La 2. ■
11.15 Objetivo Igualdad.
11.30 En lengua de signos. ■
12.00 Mi cole es rural. ■
12.25 Arqueomanía. ■
12.55 Tendido Cero. (7).
13.45 La 2 Express. ■
13.55 Casos abiertos de la Historia. (12).
14.45 Secretos del metro de Londres. ■
15.35 Saber y ganar. ■
16.20 El salvaje mar Báltico. ■
18.55 Pipper en ruta. ■
19.20 Las rutas D'Ambrosio. ■
20.20 Casos abiertos de la Historia. (12).
21.10 Grandes diseños de Suecia. 'Danderyd'. ■
22.00 El cine de La 2. 'Tokio Shaking'. Alexandra, una ejecutiva que acaba de llegar a Tokio para trabajar, debe enfrentarse al terremoto de 2011. ■
23.40 La noche temática. 'Marlon Brando, un actor llamado deseo'. Incluye los reportajes 'Marlon Brando, un actor llamado deseo' y 'Marlon Brando en su paraíso' ■
1.40 Documentos TV.

Antena 3

6.00 Minutos musicales. ■
6.30 Remescar cosmética al instante.
7.00 Pelopicopata. ■
8.15 Los más... ■
12.50 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■
13.50 La ruleta de la suerte. Presenta Jorge Fernández. ■
15.00 Noticias. ■
15.45 Deportes. ■
15.55 La previsión del tiempo. ■
16.00 Cine. 'Viviendo con un desconocido'. Hace dos años que falleció el marido de Tracy y desde entonces no levanta cabeza. (12).
17.45 Cine. 'Seducida por el peligro'. Charlotte es una profesora de instituto que conoce a un atractivo joven e inicia un breve romance con él. (12).
19.15 Cine. 'El asesino del laberinto'. Una fiscal del distrito de Los Ángeles trabaja junto a un policía para atrapar a un asesino que utiliza las trampas de un laberinto para acabar con sus víctimas. (12).
21.00 Noticias Antena 3.
21.45 Deportes Antena 3. ■
21.55 La previsión del tiempo. ■
22.10 Atrapa un millón. Presentado por Manel Fuentes. Concurso que juega un millón de euros en efectivo en cada entrega. ■
2.30 Live Casino. (18).

Cuatro

7.00 Mejor llama a Kiko. ■
7.30 ¡Toma salami! ■
7.50 Volando voy. 'Canal de Castilla'. (7).
9.25 Padel Pro Tv. (12).
9.35 Volando voy. 'Penelles (LLeida)'. (7).
11.20 Viajeros Cuatro. 'Castellón'. (16).
12.00 Planes Cuatro. ■
12.05 Viajeros Cuatro. 'Castellón' y 'Londres'.
13.55 Noticias Cuatro. ■
14.55 El desmarque. ■
15.20 El Tiempo Cuatro.
15.40 Cine. 'Atrápame si puedes'. Frank Abagnale Jr. se convirtió a los 17 años en el falsificador más exitoso de EE.UU. (7).
18.10 Cine. 'El falsificador'. Raymond, falsificador de arte, sale antes de la cárcel con una misión: robar un Monet y reemplazarlo con otro.
20.00 Noticias Cuatro.
20.55 El desmarque. ■
21.10 El Tiempo Cuatro.
21.20 First Dates. Presenta Carlos Sobera.
22.00 Cine. 'La última llamada'. Jordan Turner, una operadora de emergencias, recibe una llamada en la que una adolescente dice que ha sido secuestrada y encerrada en el maletero de un coche, pero no es posible localizar desde dónde se hace esa llamada. (12).
23.50 Cine. 'Expediente Anwar'. (12).
2.00 The Game Show.

Tele 5

6.20 GEN360. ■
6.35 Enphorma. ■
6.50 ¡Toma salami! ■
7.25 Mejor llama a Kiko. ■
7.50 Got Talent España.
11.00 Más que coches. ■
12.05 Supervivientes 2024 – Resumen diario. Resúmenes diarios en primicia y un nuevo formato original. (16).
12.40 Supervivientes 2024 – Resumen diario.
13.15 Socialitè. Informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social y toda la actualidad sobre las 'celebrities'. (16).
15.00 Informativos Telecinco. ■
15.35 Eldesmarque. ■
15.45 El Tiempo Telecinco. ■
16.00 ¡Fiesta! ■
20.00 Reacción en cadena. Concurso, presentado por Ion Aramendi. ■
21.00 Informativos Telecinco. ■
21.35 Eldesmarque. ■
21.40 El Tiempo. ■
22.00 Bailando con las estrellas. 'Camino a la final'. El programa repasará los mejores momentos de la edición y mostrará también la evolución de los cuatro concursantes finalistas en su aprendizaje hasta la final. ■
2.00 Casino Gran Madrid Online Show.

La Sexta

6.00 Minutos musicales. ■
6.35 Remescar cosmética al instante.
7.00 Bestial. ■
8.40 Zapeando. Programa presentado por Dani Mateo que, junto a su grupo de colaboradores, comenta la actualidad televisiva con humor e ironía. (7).
10.10 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. (7).
14.00 Noticias La Sexta. ■
15.30 Cine. 'El hombre de acero'. Un joven se ve forzado a confrontar sus grandes poderes extraterrestres cuando la seguridad de la tierra es amenazada. (12).
17.45 Cine. 'Stargate, puerta a las estrellas'. Un misterioso dispositivo es encontrado a finales de los años veinte en Egipto.
20.00 Noticias La Sexta. ■
21.15 Sábado clave. Espacio dirigido por Verónica Sanz, basado en la actualidad. (12).
21.45 La Sexta Xplica! José Yélamo analiza la cara y la cruz del mercado laboral en España, en el que destacan uno de los mejores datos de número de parados de nuestra historia. (16).
1.45 Encarcelados. (16).
3.00 Pokerstars Casino.
3.40 Play Uzu Nights.

Movistar Plus+

6.25 La explosión de las cómicas. ■
7.15 Espacio M+. 'Javier Fesser. Rodando Campeonex'. ■
7.25 Documental. 'La vida de Brianeitor'. ■
8.35 Granjeros espaciales. ■
9.25 Cine. 'Los buscamundos'. ■
10.45 Beckhamanía. ■
11.45 Spice Girls: el precio del éxito. 'Un mundo de hombres', 'Divide y vencerás' y 'La unión hace la fuerza'. ■
14.10 Documental. 'Harry Styles: el último fenómeno'. ■
15.25 Ilustres Ignorantes. ■
15.50 Cine. 'Como Dios manda'. Andrés Cuadrado es un funcionario de Hacienda chapado a la antigua... lo que él llama un hombre 'como Dios manda'. Tras un enfrentamiento con una compañera, es sancionado y trasladado a Igualdad. ■
17.30 Documental. 'Animales súper pequeños'. ■
18.25 LaLiga Hypermotion. 'Levante – Zaragoza'. ■
20.25 DeportePlus+ Especial Copa del Rey. 'Previa Final'. ■
21.55 Copa del Rey. 'Athletic – Mallorca'. ■
0.25 DeportePlus+ Especial Copa del Rey. 'Post Final'. ■

Telemadrid

6.15 Deportes. ■
6.25 El Tiempo en Telemadrid. ■
6.30 Las rutas del Lobo. 'Manzanares del Real'. ■
6.45 Madrid en moto. 'De Majadahonda a Aldea del Fresno' y 'Del cerro de los Ángeles a Aranjuez'. ■
7.40 Viaje con nosotros. 'Canadá'. ■
8.30 Madrid se mueve. ■
9.00 Pongamos que hablo de Telemadrid. ■
9.35 La Otra Agenda. ■
10.05 Disfruta Madrid. 'Lo mejor'. ■
10.40 Dos en la carretera. 'Villarejo de Salvanés'. ■
11.50 Avance informativo. (7).
12.10 Madrid mejora tu vida. ■
12.35 Los secretos de la Cava Baja. (7).
13.00 Telenoticias. ■
13.35 Sabor a Madrid. 'Arroz de campo'. ■
14.00 Telenoticias. ■
15.05 Deportes. ■
15.25 El Tiempo. ■
15.40 Cine. '¿Qué fue de Los Morgan?'. ■
17.25 ¡Ole, toro! (7).
18.00 Toros. 'Torres de la Alameda'. (7).
20.15 Disfruta Madrid. 'Lo mejor'. ■
20.30 Telenoticias. ■
21.00 Deportes. ■
21.10 El Tiempo. ■
21.15 Madrileños por el Mundo. 'Los Cabos, México', 'Roma' y 'Ghana'. ■
1.00 Atrápame si puedes celebrity. ■


Maria Nicolau, el 26 de marzo en Barcelona. GIANLUCA BATTISTA

CONVERSACIONES A LA CONTRA

“Los bares de menú del día son un logro a reivindicar”

Maria Nicolau

Cocinera

ALMUDENA ÁVALOS
Madrid

En dos años, la cocinera Maria Nicolau (La Garriga, Barcelona, 41 años) se ha convertido en una voz imprescindible de la gastronomía en España. Después de trabajar en numerosos restaurantes de España y Francia, ha dejado los fogones para volcarse en la comunicación gastronómica —radio, televisión y su columna semanal *A gusto*, en El PAÍS— y vive en un pueblo de 300 habitantes de la comarca catalana de Osona. Tras el éxito de su primer libro, *Cocina o barbarie*, en 2022, vuelve a las librerías con su autobiografía *¡Quemo!*, las memorias de una chica que decide aprender el oficio de cocinera a comienzos del siglo XXI, mientras España vive su revolución gastronómica. Un texto valiente que transcurre en restaurantes de todo tipo, salpicado de recetas populares, humor, crítica y esa humanidad que tanto caracterizan a Nicolau.

Pregunta. En su profesión, ¿se ha quemado más por fuera o por dentro?

Respuesta. La cocina me ha dado independencia económica y una oportunidad de crecimiento salvaje. Lo he pasado bien y me he sentido un trapo tirado a un suelo infecto. Llevo el alma cosida a machetazos, pero tener este oficio me da tranquilidad porque hace que pueda ganarme un sueldo allá donde vaya.

P. Ha sido cocinera privada de lujo y a la mañana siguiente ha repartido bocadillos en un recinto ferial

R. Ese es el oficio y es una verdad maravillosa que merece ser amada y compartida con entusiasmo ¡Me lo he pasado en grande! Y hay que contárselo a los jóvenes porque necesitamos que venga talento a esta restauración que necesita un empujón.

P. Para eso hacen faltan referentes.

R. Ejemplos de éxito de cocineros artesanos de gama media. Los bares de menú del día donde sirven comidas a 12 euros para 200 comensales con patatas fritas caseras son un logro a reivindicar y se nos había olvidado.

P. Usted apostó por la cocina tradicional mientras los focos alumbraban a la vanguardia.

R. Yo no me pude permitir ir a elBulli. En los noventa, mientras sucedía la revolución gastronómica y las esferificaciones, muchos flipábamos con la llegada de los restaurantes chinos y el nacimiento de los Cheetos pelotazos. Hay una cuestión de clase que llevamos 20 años obviando y es que el 90% de los potenciales comensales de este país no han podido ir nunca a DiverXO, El Celler de Can Roca o Arzak.

P. En su caso, las recetas son una excusa para hablar de la vida.

R. Yo quería tener un oficio. Podía haber sido ebanista o mecánica de coches, y también hablaría de las personas y de que la vida es compartir.

P. También reivindica la importancia de las fiestas de los pueblos.

R. Cuando es una tradición nuestra no la valoramos, pero lo vemos en las pelis del Studio Ghibli y alucinamos. Hay que recuperar el espíritu lúdico y revolucionario. La unión y el compartir es lo que hace la fuerza.

P. De ahí que una de las recetas de *¡Quemo!* sea un arroz para 150 personas

R. Para 150 o 400, en medio del campo y con un fogón de gas era la única manera que tenía sentido dar una receta de arroz. En una *rave*, a las dos de la mañana, cuando estás de subidón, alguien te da un platito de arroz recién hecho y se te abre el cielo. Nunca me he sentido tan querida por mis comensales como en aquella *rave*.

> “En una ‘rave’ alguien te da un platito de arroz recién hecho y se te abre el cielo”

P. ¿Qué es lo más estrafalario que le han pedido en un restaurante?

R. Un *steak tartar* muy hecho cuando había hamburguesa en la carta, ensalada de tomate sin tomate, me han preguntado si el jabalí era ecológico o me han pedido unos callos con Cacaolat.

P. ¿Y estaban buenos?

R. No probé la mezcla. Le puse el plato de callos junto al Cacaolat y que se las apañara con su estómago. Pero no soy nadie para juzgar, porque hay noches, cuando escribo, que alterno el fuet con chicharrones y chocolate con leche.

LEILA GUERRIERO

La realidad por sorpresa



Hay una frase del escritor argentino Fabián Casas: “La técnica que sirve para vivir, sirve para escribir”. Él se refiere a la técnica del kárate, una disciplina que practica. Pienso en la inteligencia artificial como máquina creadora. En los grandes libros se percibe, más allá de la trama, una huella invisible, un espesor constituido por el pasado de quien escribe, por lo pensado y lo vivido. Me pregunto si la IA, que trabaja en puro presente, podría construir ese espesor. Leo una obra reciente del psicoanalista argentino José Luis Juresa que ronda una pregunta difícil: “¿Cuál es la razón por la que la fe en las palabras resulta ser eficaz para aliviar el padecimiento?”. En este libro escribe que un analista “escucha a nivel de la infancia y no se distrae en correcciones actitudinales, como si fuera un educador que posee la vara de la adultez. No hay consuelo para el deseo”; y que “si el corazón es literalmente el corazón, sobreviene el infarto; en cambio, si el corazón es un vacío en el que se alojan corazones rotos, sentimientos desbordados, alegrías, tristezas, nostalgias y dolores, lo que sobreviene es la vida. Hay que vaciar de ‘órgano’ al corazón para que allí sobrevenga la vida. Eso es un análisis”. El libro se titula *La realidad por sorpresa* (Paidós, 2024) y en él se siente ese espesor del que hablaba al principio: la prosa se acompasa al ritmo de un pensamiento que, después de haber asimilado un saber complejo durante años, elige rumiar. Avanza pero piensa mejor, vuelve a decir, depone la certidumbre, construye metáforas extraordinarias para alcanzar expresiones más plenas, coloca al analista en el lugar de un gran lector y no en el de quien detenta el poder de saberlo todo. Sus 234 páginas son el gesto emocionante de alguien que no sólo sabe sino que va más allá: sabe no saber. Solamente el autor conoce su técnica —el kárate de su vida—, pero en este caso parece estar hecha, en gran parte, de profunda humanidad. De un espesor que no da la máquina.

La vanguardia artística de posguerra en los pueblos de colonización de Franco —10 y 11

El error de Beyoncé: convertir *Jolene*, de Dolly Parton, en un *jingle* publicitario —15

Babelia



“He venido a esta novela a matar”

Ocaso y fascinación, de Eva Baltasar, se sumerge en la experiencia de la intemperie y conecta con otros libros, obras de teatro y series que muestran la vivencia de la desposesión en la ciudad contemporánea

La escritora Eva Baltasar, el martes pasado en las inmediaciones de la estación de Sants, en Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI

EN PORTADA



Àgata Roca, en *L'imperatiu categòric,* obra de Victoria Szpunberg, en el Teatre Lliure de Barcelona, sobre una profesora recién separada a la que echan de su piso. SÍLVIA POCH

Eva Baltasar y las desposeídas de la ciudad. 'Ocaso y fascinación' se suma a las ficciones que indagan en la violencia inmobiliaria y la intimidad de las mujeres de la limpieza

Por **Noelia Ramírez**

No fue cuando durmió dos noches en la calle por obligación durante su Erasmus en Berlín. Cuando Eva Baltasar (Barcelona, 1978) entendió la fragilidad humana en la urbe fue en su etapa en el Eixample barcelonés. En el portal de su bloque se instaló un hombre vestido con americana, corbata y maletín. Según pasaban los días, en ese traje cada vez más gastado se delataba el fin de la triple certeza que contuvo en su origen: trabajo, rutina, casa. "El cristal que separa al mundo de la seguridad relativa, lo que nos hace sentir a salvo, es cada vez más fino. Estamos a un empujón de la intemperie", apunta la autora al inicio de la conversación, como en esos aforismos secos y afilados que tanto caracterizan su escritura.

Vestida en tonos oscuros, mimetizada con el ánimo de una mañana gris y lluviosa de finales de marzo, la poeta novelista ha salido de su burbuja en su casa en el campo de Cardedeu —donde reside a unos 40 kilómetros de Barcelona junto a sus dos hijas y su perro *(Mali)*— y acude puntual a la cita en el Ateneu junto a la Rambla. Pide un té negro para calentarse y charlar sobre su "nueva hija", como llama cariñosamente a *Ocaso y fascinación*, su novela más reciente editada originalmente en catalán en Club Editor y desde el 4 abril disponible en castellano con traducción de Concha Cardeñoso en Random House. A esta ficción no la siente como una "amante" como le pasó con *Boulder*, el segundo capítulo del tríptico de la maternidad que conformó junto a *Permagel (Permafrost* en castellano) y *Mamut*. Su obsesión por aquella heroína —una cocinera en un barco mercante que abandonaba la soledad elegida para tener un hijo con su novia— la llevó a divorciarse de su mujer, además de convertirla en finalista del Premio Booker 2023. "Yo me cuelgo de todas mis protagonistas de maneras distintas. Con *Boulder* fue más erótico, un enamoramiento más profundo. En *Ocaso y fascinación*, como me reflejé mucho más con la vida de la protagonista, he tenido menos disociación", apunta.

Sin rastro del sexo habitual pero con elevadas dosis de erotismo espiritual, la barcelonesa vuelve con esta fábula que busca salidas frente a la decadencia contemporánea. Una en la que "el presente es una jaula inevitable" y la ciudad se convierte en un ente "sanguinario" y aislacionista. Aquí, la presencia humana, más que alivio, ofrece sospechas. "Hemos normalizado la violencia inmobiliaria y convertido las casas en muros de piedra infranqueables. Necesitamos un cambio de paradigma radical", pronostica. Estructurada en dos actos muy distintos entre sí *(Ocaso* y *Fascinación)*, la escri-

tora narra en el primero lo que pasa cuando una veinteañera sin nombre que cobra cuatro duros en una ludoteca, de la precaria pedagoga que pasa medio mes a base de atún y arroz, se ve en la calle sin móvil, sin cepillo de dientes y sin portátil. La joven acaba de ser expulsada a empujones de la que creía su casa porque su habitación en un céntrico piso compartido con otras siete personas ha sido adjudicada a una pareja de colombianas que pagarán el doble. Tras esa desposesión forzada y violenta que la dejará durmiendo en la estación barcelonesa de Sants con miedo a la lluvia y a que la violen, la protagonista se reconvertirá en limpiadora de casas. Cobrará poco y en negro, pero lo hará gracias a la mano que le tiende la limpiadora del edificio en el que residía después de que la despidan de su trabajo. "Mucha gente me pregunta por qué ella no pide ayuda a su entorno, pero hoy en día no es difícil quedarte sola. Sonará raro, pero hasta que yo no cumplí 40 años no empecé a hacer amigos y estuve tres años sin hablar con mi familia. Tú no puedes reclamar nada cuando el resto tampoco espera nada de ti", aclara Baltasar sobre el porqué de ese aislamiento.

Si en *Ocaso* la narración es cruda, asfixiante y realista, la *Fascinación* se transforma en un acto gótico de alto voltaje místico para esa protagonista. Una epifanía espiritual donde la autora arrasa con todo y que ha dividido a la crítica sin medias tintas: con la *Fascinación*, o se sintoniza o se rechaza. "Toda recepción es válida y me interesa, mi obra no tiene un único significado", dice sin rastro de irritación y muy entretenida con la polarización que despierta ese segundo acto tan marcado por la iconografía cristiana. La autora confirma que si su colegio hubiese sido de monjas y no de curas, ahora estaría "recluida en un convento" (estudió junto a su hermana en el colegio Sant Ramon de Penyafort en Vilafranca del Penedès y llegó a confirmarse, pero después abandonó la fe). Cree que la única salida a este desasosiego social está en la búsqueda espiritual. "No se trata de entregarse a una religión frente a este ocaso. Da igual si es cristiana, islámica o lo que sea. Yo hablo de entregarse a una tradición, a encontrar un sentido. La protagonista se enmarca con la que yo he crecido, porque su sentido plástico siempre me ha fascinado. Dentro de su delirio, crea su propia diosa", reflexiona sobre los caminos de un texto que incluye pistas para entender lo que ocurre en realidad en ese final abrupto, casi alucinógeno. "Yo he venido a esta novela a matar. He matado a la maternidad que arrastraba del tríptico. He matado a esa casta poderosa que nos domina a través del dinero. He matado sentimientos destructivos que arrastraba, porque la escritura en mí funciona como una catarsis. Muchos lectores me han dicho que este libro les ha servido para matar relaciones tóxicas, acabar con personas a las que habían adorado y que solo les habían hecho daño, ¿no es maravilloso?", resume.

Sin techo en la jungla

La de la catalana no es la única trama que está hurgando en la crisis habitacional derivada de la especulación inmobiliaria. En *Silencio administrativo* (Anagrama, 2019), Sara Mesa puso el foco en el laberinto burocrático y la indignidad institucionalizada sobre una treintañera discapacitada y sin techo que trata de acceder a una vivienda y al ingreso mínimo vital. En *Casi* (Libros del Asteroide, 2024), Jorge Bustos investiga la deshumanización sobre la comunidad de personas sin hogar de su barrio de Madrid. Y en *L'imperatiu categòric,* la dramaturga Victoria Szpunberg acaba de cerrar uno de los éxitos de la temporada teatral de Barcelona. En esa obra que ha tenido el cartel de agotado durante todo el mes de marzo, una profesora universitaria de Ética sin plaza fija que se acaba de separar también se ve desposeída, expulsada de su piso por la presión de precios en el centro. Sola e ignorada, buscará su sitio en la selva de *expats* y nómadas digitales que se ha convertido la Barcelona gentrificada.

"Quería retratar a una mujer de mediana edad que cree que lo ha hecho todo bien, que sin sentirse activista ni ser antisistema sufre mucha angustia en una ciudad que nos atomiza y en la que se ha perdido la red vecinal por la imposición turística", explica la autora, que se inspiró en su propia experiencia buscando piso en la ciudad. "El suyo es un personaje invisibilizado sobre el que recaen todo tipo de prejuicios, pero las personas aparentemente inofensivas, como las mujeres de 50 años, también pueden tener un lado oscuro", destaca. Szpunberg llegó a grabar las conversaciones que mantenía con los agentes inmobiliarios en una búsqueda de casa que todavía no ha finalizado. "Este negocio desprende mucha rabia y violencia, es un escenario francamente deprimente. Yo no soy una persona que idealiza la vida en el campo, quiero vivir en mi ciudad. Pero, hoy en día, si no vives en pareja, la ciudad te expulsa", sentencia.

La intimidad de la limpiadora

Magda Szabó escribió en *La puerta* que "el mundo se divide en dos clases de personas, los que barren y los que no". En otro giro de un currículo vital que nunca deja de sorprender, Eva Baltasar confirma que, como su heroína, también fue de las de la primera clase. Si en la promoción de *Mamut* descubrimos que la autora pasó parte de su juventud en una montaña del Berguedà aislada sin electricidad, con la de este libro ha revelado que, además de trabajar durante un tiempo como pedagoga en colegios públicos y concertados, también ejerció de limpiadora. "Limpié casas durante dos años mientras estudiaba la carrera. Lo hice por las miserias que viví como camarera en una cadena de cafeterías. Limpiar me permitió organizarme con mis horarios y viví mejor. Eso no quita que cobrase en negro, que fuese muy cansado y me explotasen porque era muy barata", revela sobre su experiencia. Quizá por eso, en cada casa que limpia, su protagonista se cobra una sutil y gratificante venganza por verse arrodillada a ocho euros la hora.

Su heroína disiente con aquello que Betty Friedan popularizó cuando dijo que "ninguna mujer ha tenido un orgasmo limpiando el suelo de la cocina". Aquí el orden del hogar se convierte en un acto de posesión, en un experiencia erótica y placentera de devoción y cuidado hacia los objetos y las superficies. "La mayoría de la gente ignora que las limpiadoras, además de conocer tus intimidades mejor que tu compañera de trabajo, tienen esa capacidad de ordenar universos, de civilizarlos. Son creadoras de espacios de belleza", aclara una escritora que jamás lee novelas relacionadas con sus tramas.

Baltasar desconoce la irrupción de ensayos y ficciones contemporáneas que están en sintonía con su novela y que también han sacado de la invisibilización al trabajo doméstico. Confirma que no ha visto *La asistenta* (Maid) o leído *Criada*, la serie fenómeno de Netflix que adapta las memorias de Stephanie Land, una joven sin techo que también se metió a limpiadora para sobrevivir. Como en su novela, esa es una de las pocas ficciones en las que quien escribe puede hablar desde su propia experiencia.

Ya sea desde la culpa de clase, la curiosidad narrativa o el afán de dignificar, otros libros también están enmendando la despersonalización sobre esas mujeres, dando voz a las subalternas. Así ocurre en *Fámulas* (Anagrama, 2022), el ensayo de la escritora Cristina Sánchez-Andrade. Horrorizada frente a las noticias de aquellas trabajadoras encerradas en las casas de sus empleadores durante el confinamiento, la autora contactó con cuatro trabajadoras migradas en España para que le contaran su historia. O en *Limpia* (Lumen, 2022), de Alia Trabucco Zeran, que indaga en el clasismo sobre una interna en Chile. Algo similar sucede en *Renata sin más,* el monólogo desbocado de otra interna que abandona su casa y trabajo para vagabundear por París, el texto que Catherine Guérard dedicó a François Mitterrand en 1967 y que ahora ha recuperado Tránsito con traducción de Regina López Muñoz. La única novela que sí ha leído Baltasar, que prefiere "no intoxicarse" con las mismas temáticas de sus libros mientras escribe, fue *Manual para mujeres de la limpieza.* Solo pensó una cosa cuando adquirió la traducción en catalán de la antología de cuentos basados en la vida de Lucia Berlin: "Anda, mira, como yo".



Tras ser expulsada de su piso, la protagonista acabará durmiendo en una estación y se reconvertirá en limpiadora



"Hemos normalizado la violencia inmobiliaria y convertido las casas en muros infranqueables", afirma la autora

La escritora Eva Baltasar, retratada en la estación barcelonesa de Sants el 2 de abril. MASSIMILIANO MINOCRI

LECTURAS

Mapa de la fragilidad

***Ocaso y fascinación,* Eva Baltasar (Club Editor/ Random House, 2024).** En la última novela de la nominada al Booker, una precaria pedagoga de 27 años es expulsada de su habitación realquilada en un piso compartido en el centro de Barcelona. Invisible y en la calle, iniciará una etapa como limpiadora de casas que la llevará del ocaso a la fascinación personal.

***Renata sin más,* Catherine Guérard (Tránsito, 2024).** En 1967, después de haber publicado esta novela que dedicó a François Mitterrand, su autora desapareció como escritora. Traducido por Regina López Muñoz, en este monólogo interior agitado, una limpiadora abandona enfurecida la casa en la que trabaja como interna. Harta de desperdiciar su vida trabajando para los demás, vagabundeará tres días y tres noches por las calles de París.

***Fámulas,* Cristina Sánchez Andrade (Nuevos Cuadernos Anagrama, 2022).** La voz silenciada de las sirvientas. Fascinada por *Las criadas,* la obra de Jean Genet, la autora evoca la vida de la trabajadora doméstica de su abuela y ofrece testimonios de mujeres que, arrastradas por las necesidades económicas, vinieron a España a trabajar en un camino cargado de violencia, abusos sexuales y crudeza.

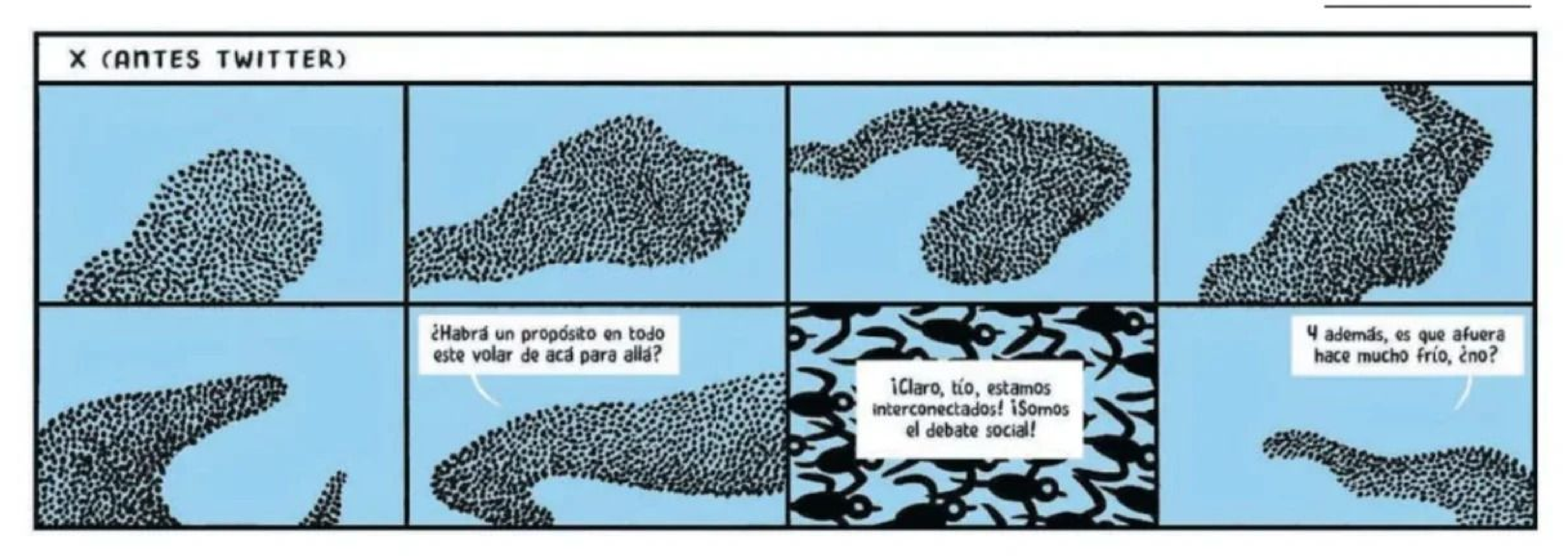
***Criada,* Stephanie Land (Capitán Swing, 2019).** Traducida por Mireia Bofill, en estas memorias la autora relata cómo a sus 28 años batalló para escapar de una relación violenta, sin ahorros y con su hija en brazos, refugiándose en la calle, en casas de acogida y malviviendo en pisos cochambrosos mientras trabajaba limpiando. Su historia inspiró la serie *Maid,* de Netflix, que en sus primeros 28 días fue vista por más de 67 millones de cuentas.

***Silencio administrativo,* Sara Mesa (Nuevos Cuadernos Anagrama, 2019).** Sara Mesa se adentra en los laberintos burocráticos y las violencias que asfixian a Carmen, una treintañera sin techo, con discapacidad y enferma que trata de solicitar la renta mínima. Un texto corto y clarividente para entender por qué "nadie le va a alquilar una habitación digna porque en su estado se considera que ni siquiera ya merece la dignidad".

***Manual para mujeres de la limpieza,* Lucia Berlin (Alfaguara/ L'Altra, 2016).** Antología de relatos basada en la vida de la autora, traducida al castellano por Eugenia Vázquez Nacarino y al catalán por Albert Torrescasana. Las mujeres de Berlin, *alter egos* de su experiencia, lidian con la maternidad, la miseria y el alcoholismo en una prosa prodigiosa que nos mueve entre la ternura y el espanto en una carcajada llamada a congelarse.

LIBROS CRÍTICAS

TRAMPANTOJO / MAX



El tamaño de la ausencia

Fernando Aramburu novela una tragedia familiar para narrar un drama colectivo y real, la muerte de 50 niños en 1980 en una explosión de gas en el colegio de un pueblo vizcaíno

Por **Domingo Ródenas de Moya**

En el corazón narrativo de esta novela todo es ausencia. Una ausencia irreparable y clamorosa, la de Nuco, el niño del título, muerto a sus seis años. Fue una de las 50 criaturas que, en 1980, perdieron su vida en una explosión de gas propano en el colegio público Marcelino Ugalde del pueblo vizcaíno de Ortuella. Cincuenta en un pueblo de unos 8.000 habitantes es un inconmensurable desmoche del futuro comunitario y una devastadora inundación de tragedias familiares cuya magnitud escapa a las posibilidades expresivas de la literatura. ¿Cómo se cuenta?, ¿cómo se novela algo así? Aramburu ha debido cavilar mucho sobre esta pregunta que hurga en las fronteras de lo literario y su respuesta está implícita y articula *El niño:* limita el foco a una de aquellas tragedias abordándola como caso y, a la vez, como metonimia de la hecatombe colectiva. Es, en definitiva, el método que ha seguido en el ciclo *Gentes vascas* en el que se inscribe esta obra y del que forman parte los cuentos *Los peces de la amargura* (2006) y las novelas *Años lentos* (2012) e *Hijos de la fábula* (2023). Pero si estos tres títulos gravitaban en torno al terrorismo vasco (la fractura y envilecimiento de la sociedad, los orígenes de ETA, el doctrinarismo rebañego de los militantes), aquí el eje se desplaza al infortunio puro e involuntario, el de un accidente que conmociona y destruye cientos de vidas.

EL LIBRO DE LA SEMANA

La familia que elige Aramburu tiene solo tres miembros, lo que le permite atender las consecuencias de la pérdida en cada uno de ellos: Mariaje, la madre; José Miguel, el padre, y Nicasio, el abuelo. Uno de los riesgos de contar tales consecuencias es el patetismo, la sobrecarga de emociones o, en el peor de los casos, la verbosidad lacrimógena, con sus variantes lírica y dramática, no siempre desafortunadas (baste recordar *Mortal y rosa*, de Francisco Umbral). Otro, cuando el acontecimiento traumático es real, consiste en hacer prevalecer el artificio literario sobre la representación veraz y respetuosa de lo ocurrido. Hay que decir que Aramburu esquiva ambos peligros y consigue que su relato discurra con sobriedad y decoro sin perder en la maniobra de contención la capacidad para penetrar en el lector y conmoverlo. Para que ello sea así, hay otra decisión técnica importante, la de narrar lo sucedido desde dentro, a través del testimonio de Mariaje, que confía sus recuerdos y emociones al autor, y también desde fuera, a través de un narrador externo que actúa como reportero. La narración oral de la madre se alterna con la más literaria de este que, si bien la complementa y contrapuntea, también se contagia de cierta oralidad (y hasta de algún que otro giro).



El colegio de Ortuella (Bizkaia), tras la explosión de gas en 1980. LUIS ALBERTO GARCÍA

La historia que esas dos voces van armando, como si añadieran sin prisa las teselas de un mosaico cuyo dibujo solo se revela al final, muestra la expansión de una desdicha que alcanza a todos los que quisieron al pequeño Nuco. Resulta conmovedor el abuelo, que, para no enloquecer, resuelve mantenerse mentalmente al lado del nieto muerto no solo visitándolo a diario en el cementerio, sino haciendo de él su interlocutor silente e incluso reproduciendo en su propio domicilio la habitación del nieto. Pero su figura es también la más previsible y sirve de contraste con las de los padres, entregados torpemente (cómo si no) a superar un duelo insuperable.

> **El relato discurre con sobriedad y decoro, sin perder con la contención la capacidad para penetrar en el lector y conmoverlo**

A esos dos discursos interno y externo, la novela añade un tercero que, en nota inicial, el autor da como prescindible pero que no lo es. Se trata de 10 capítulos metaliterarios de palmaria artificiosidad en los que toma la palabra el propio texto como entidad independiente de su creador, un "hermano" menor de otros hijos del autor que "sobrepasan las 600 páginas" *(Patria* o *Los vencejos*, entre los más próximos). Con esta personificación —cuyo antecedente remoto es la péñola de Cide Hamete Benengeli al final del *Quijote*—, Aramburu alerta de la naturaleza novelesca de su obra, comparte los principios que la han guiado, entre ellos acercar con verosimilitud la desolación sin fondo que provoca la muerte de un hijo, para lo cual es inexcusable la compenetración de lo documentado con lo inventado. Revela el texto que Aramburu se propuso escribir una novela de capítulos breves ceñidos a lo imprescindible, limpios de prolijidades y de "psicologismo empalagoso", sin una palabra sobrante, y de acuerdo con los datos veraces de la mujer cuyo trasunto es Mariaje y también con sus demandas (que su padre no aparezca como risible y dar su aprobación al texto final). El texto revela también cuándo tuvo que desviarse de esos datos, qué pesquisas hubo y cuáles fueron los resultados, todo ello derivado de la convicción (de Aramburu) de que la materia de su escritura es "la suma de detalles que le permita una representación coherente de vidas ajenas", lejos de la "responsabilidad historiográfica".

Hay que agradecerle a este texto chivato y parlanchín todas sus indiscreciones, porque gracias a ellas la novela adquiere una dimensión reflexiva que concierne tanto a las vidas rotas de los personajes como al arte compositivo de la novela. Una dimensión que no estorba la verdad de la tragedia ni mitiga su desgarrón afectivo; casi diría que los acentúa y protege en su inaccesible gravedad. Era difícil novelar sin tonos elegiacos el mundo en ruinas que deja un hijo muerto, pero Aramburu lo ha conseguido.



El niño
Fernando Aramburu
Tusquets, 2024
272 páginas. 20,50 euros



David Uclés, en Madrid el pasado 22 de marzo. SAMUEL SÁNCHEZ

NARRATIVA

La Guerra Civil como ciclo artúrico fundacional

David Uclés ha levantado una novela peculiar en la que narra aquel magma de violencias con un enfoque de mito para recordarnos que habitamos su linaje

Por **Nadal Suau**

Buena época para prestar atención al tejido que van conformando las nuevas voces. Llega otra novela extensa, ambiciosa y agitadora de conversación pública debida a un autor en la primera mitad de la treintena, en este caso, David Uclés (Úbeda, 1990). Me encantaría que *La península de las casas vacías* y *Los escorpiones*, de Sara Barquinero, provocasen el ruido, desencuentro y morbo necesarios para que la coincidencia arbitraria de dos libros tan diferentes se convirtiera en un instante recordado de la narrativa española, uno de esos a los que volvemos de tanto en tanto para revisar quiénes éramos, quién acertó o cómo funcionaban las cosas en 2024. No es un vaticinio (lo previsible es el olvido inmediato), ni siquiera una apuesta (no hay para tanto, seguro que no; casi nunca lo hay), sino un capricho entusiasta que me permito para celebrar, más que ambos libros, las especulaciones entretenidísimas que propician entre los lectores curiosos con ganas de intuir el mapa venidero.

Cuando consultas la contraportada o las notas de prensa divulgadas por Siruela, la propuesta de Uclés resulta marciana en términos generacionales. *La península de las casas vacías* es una "historia total de la Guerra Civil", 700 páginas fruto de 15 años de trabajo (es decir, la empezó a los 19), vertebradas en torno a una saga familiar arraigada en un pueblo y con trazos de "realismo mágico" *(sic)*. *¿Déjà vus* que *viejunean* o regreso al esto-sí-es-novela? Depende: si la descripción le atrae, la novela le encantará. No merece menos. Desde las coordenadas que se impone a ella misma, es admirable y nunca se traiciona. Y si las palabras de la editorial disparan prevenciones fuertes en usted, déjela correr, por las mismas razones.

> **Desde las coordenadas que se impone a ella misma, *La península de las casas vacías* es admirable y nunca se traiciona**

Ahora bien, caben más opciones. En principio, yo no era el *target* ideal del libro: mis inquietudes van en otras líneas. De hecho, al empezarlo, la prosa parecía confirmar nuestro desencuentro. Es una escritura impecable, ojo, solo que evoca referencias cuya revitalización no añoro en particular. Sin embargo, el despliegue de Uclés (minucioso, exhaustivo, coherente hasta lo obsesivo) alinea a la perfección estilo, trasfondo histórico o moral y arcos narrativos. De pronto, en medio de la seriedad trágica que impone el tema, nos regala detalles juguetones o cálidos, como las apelaciones en segunda persona al lector. En paralelo, las múltiples citas de escritores, testimonios e historiadores sedimentan de un modo perfecto. Y, sobre todo, el destino de los personajes importa de verdad. Así, poco a poco, *La península de las casas vacías* conquista mi agradecimiento y también, por vías insospechadas, su propia contemporaneidad (el narrador autoconsciente es fundamental para ello).

Dicho esto, quizá la pregunta clave sea qué agrega un autor nacido en 1990 a la tradición narrativa de la Guerra Civil. Posible respuesta: dar cuenta de cómo se ha renovado la perspectiva. En la panorámica total que Uclés propone (aquí cabe todo cuanto él considera verdad esencial), los registros mágicos, fantasiosos e incluso abstractos parecen sugerir que la Guerra Civil ejerce de ciclo artúrico fundacional para la España de hoy. Pero, para evitar que convierta el drama en algo demasiado distante, demasiado clausurado, lo metafórico alterna con un tono cercano, oral, de complicidad íntima con lector y personajes. Si aquel magma de violencias tolera un tratamiento cercano al mito, es solo con el objetivo de recordarnos que habitamos su linaje. La honestidad de Uclés impresiona, igual que la convicción con que acomete el desafío.

Entonces, ¿qué efecto cabe prever que tendrá *La península de las casas vacías*? *Los escorpiones* no solo captó mi atención porque me gustase, también porque intuí en Sara Barquinero el don de la oportunidad para ampliar los horizontes narrativos de su generación sin romper con las urgencias que la vienen caracterizando. Por su parte, Uclés ha levantado una novela peculiar, medio atemporal, autónoma respecto del entorno, a la que cuesta imaginar descendencia o alianzas con otras voces mileniales. ¿O quizá su aparición es síntoma de posibilidades que hemos pasado por alto? Ya ven: sin autores que arriesgan como David Uclés, sería muy difícil divertirse reseñando.

La península de las casas vacías
David Uclés
Siruela, 2024. 700 páginas. 26 euros

[redacted]

NARRATIVA

Cadáveres en la nieve

Por **Anna Pazos**

Explica Lauren Groff que encontró el germen de su última novela, *La tierra más salvaje*, ojeando la revista *Smithsonian* en una sala de espera. El reportaje detallaba cómo fue la vida en Jamestown, el primer asentamiento británico en el Nuevo Mundo. Construido en 1609 a orillas del río James, en la actual Virginia, el fuerte fue un foco mortal de enfermedades sitiado constantemente por los nativos del lugar. Ya en los primeros años la asoló una hambruna que acabó con la mayoría de sus temerarios habitantes. Un detalle impresionó a la escritora y se quedó flotando en su subconsciente: un equipo de arqueólogos encontró allí el cadáver de una chica de 14 años con signos inequívocos de haber sido canibalizada.

Es de este fuerte siniestro de donde huye la protagonista en la primera página de la novela. Aunque ni el lugar ni la chica tienen nombre, y el bosque por donde corre despavorida podría ser cualquier lugar salvaje e indomesticado del planeta. Sabemos que es una criada, que vino en barco desde el Viejo Mundo y que mantiene febriles conversaciones con su consciencia, a la que identifica con la voz de Dios. La chica avanza sin pausa, asediada por horrores reales e imaginarios (la mayoría reales), como los soldados que sin duda la persiguen para castigar un enigmático crimen, los indígenas con la piel cubierta de arcilla que la ensartarían sin dudarlo, y sobre todo la naturaleza misma, ese misterio brutal e indiferente. Tiene el plan vago de dirigirse al norte, hacia las colonias francesas, donde espera refugiarse de la crueldad de sus compatriotas.

La chica avanza en el invierno absoluto. El otro contratiempo es el hambre, que ya venía acentuada por la hambruna en el fuerte. Esta combinación de factores hacen que sea difícil no pensar en *La sociedad de la nieve*. Un lector que conoce la distancia entre Virginia y Quebec sabe que la gesta que se propone la chica es tan improbable como volver vivo de 12 semanas en los Andes. Ella misma no se hace ilusiones. Y, sin embargo, el instinto de supervivencia puede más que el miedo, y se traduce en una lucha por encender fuegos y conseguir refugio de los elementos. También agudiza su ingenio, y minimiza sus miramientos, para conseguir comida: bebés ardilla, larvas, ostras, peces, bayas, miel robada del panal.

Los relatos norteamericanos de frontera suelen ser celebraciones testosterónicas del hombre solitario frente a la naturaleza. En *La tierra más salvaje* la protagonista es femenina, lo que multiplica los potenciales peligros y convierte la novela en una metáfora de lo que es ser mujer en el mundo. Gracias a sus ensoñaciones y *flashbacks*, sabemos que la chica fue víctima de violencia sexual allá en la metrópoli. Su relación con los hombres, a excepción de un amante que tuvo una muerte brutal, es de desconfianza y odio. La chica sabe que por mucho que anhele el calor de la comunidad, del amor conyugal y de la fe en Dios, solo se tiene a sí misma. Así es como esta Robinson Crusoe femenina del siglo XVII acaba encarnando una consciencia feminista —y, a medida que avanza su periplo, ecologista y anticolonial— mucho más propia de nuestros tiempos.

La tierra más salvaje
Lauren Groff
Traducción de Ana Mata Buil
Lumen, 2024
264 páginas. 18,91 euros

LIBROS CRÍTICAS



Máscara del Día de San Valentín, obra sobre la violencia contra la mujer atribuida a Banksy en Margate, Inglaterra. DAN KITWOOD (GETTY IMAGES)

NARRATIVA

Relatos impecables sobre la violencia contra la mujer

Joyce Carol Oates y Rebecca Makkai se fijan con especial fuerza y estilo en la víctima para crear narrativas que trascienden el género negro y la fijación por la trama

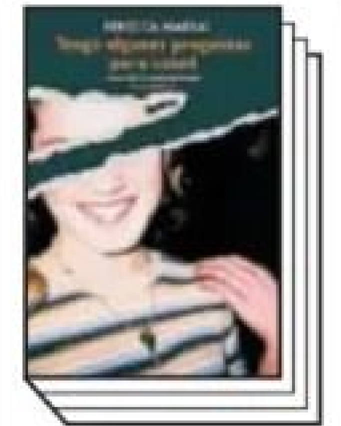
Por **Juan Carlos Galindo**

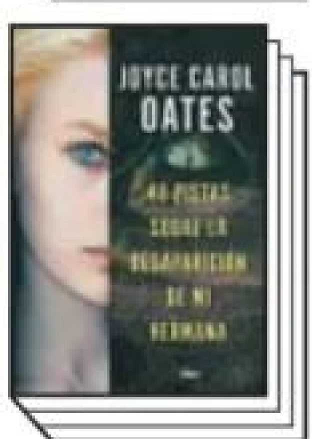
El género negro incide una y otra vez en la misma idea: la del asesino en serie presentado, se quiera o no, como una figura atractiva. Solo este año ya tenemos unos cuantos ejemplos y en pocas ocasiones el resultado es un Hannibal Lecter. Una serie de novelas encabezadas por las extraordinarias *Esas mujeres,* de Ivy Pochoda (Siruela), y *La mujer del lago,* de Laura Lippman (Salamandra), han roto esa tendencia en los últimos tiempos y se han fijado con particular fuerza y estilo en la víctima, en las víctimas, para trascender el género negro y la fijación por la trama. Desde un enfoque diferente y, por distintas razones, más radical, otras dos escritoras de primer orden (Rebecca Makkai y Joyce Carol Oates) han construido dos novelas sobre mujeres asesinadas que no van a dejar a nadie indiferente.

● La mirada de Rebecca Makkai

Tengo algunas preguntas para usted es un relato por capas en el que, de la mano de una poderosa narradora (y su poder radica no tanto en su historia como en la capacidad de la autora para que nos quedemos con ella), descubrimos los entresijos de un asesinato, el de la joven Thalia Keith, ocurrido muchos años antes. La protagonista, Bodie Kane, fue compañera de habitación de la víctima en un internado para niños pijos y vuelve al lugar del crimen en los noventa y con ello a esos años en los que quería desaparecer, a esa adolescencia de complejos y miedos, de joven desclasada de Indiana. Y ahí está parte de la fuerza de este libro, no por su habilidad, mayúscula, para relatarnos esa época (algo que ya hizo con el Chicago de los ochenta en *Los optimistas),* sino por cómo esa mirada al pasado es esencial para resolver el crimen: hay un culpable condenado y en la cárcel, pero solo hay que rascar un poco para darse cuenta de que no fue él.

Pero también es una aproximación intensa al proceso creativo, a la construcción de voces en un *podcast* o a la responsabilidad del narrador al adoptar un punto de vista. Y una panorámica de cómo se puede hundir una reputación y una vida con unos cuantos mensajes de redes sociales. Sería, de hecho, demasiadas cosas si





no estuviera en manos del sólido pulso de Makkai.

Ahora bien, en última instancia, el lector no para de preguntarse si ese "usted" del título, ese profesor en apariencia perfecto, casado y con hijos, guapo y con prestigio social y académico es el culpable. O si es un depredador sexual pero no un asesino. O si no tuvo nada que ver. O si… De inicio, la narradora y protagonista absoluta está convencida, pero se guarda muchas sorpresas.

Dos aspectos no secundarios rematan el edificio novelístico de *Tengo algunas preguntas para usted.* Por un lado, la narración de un juicio que nunca vemos desde dentro y que, sin embargo, seguimos con pasión. Y, por otro, el respeto a la víctima (tratada siempre por encima de su muerte) y el desprecio por el asesino, muy lejos de la fascinación cansina de muchos relatos de psicópatas.

● Otro regalo de Joyce Carol Oates

M. o Marguerite Fulmer desapareció en Nueva York en 1991. Un tiempo después, su hermana, seis años menor, contempla las circunstancias en las que se produjo ese hecho, si bien es consciente de los trucos que proyecta la memoria. Pero G. (Georgene), que así se llama la narradora, tiene una voz hipnótica a través de la que el lector se aproxima a los detalles, ciertos o no, de lo que ocurrió con M. También a las declaraciones ante la policía, y a lo que nunca se dijo delante de los agentes: un privilegio narradora-lector que sitúa a este en un lugar peligroso y fascinante. En efecto, quien entre en esta *48 pistas sobre la desaparición de mi hermana* ha de tener cuidado con este juego diabólico, porque G. maneja el cotarro y deja ver celos y envidias, los suyos hacia una hermana que la superaba en todo, mientras hunde al lector en muchos "tal vez" antes de lanzar el anzuelo: "¡Demasiados tal vez! Sin embargo (¡esta es la seductora promesa de las pistas!) uno de estos tal vez, por improbable e inverosímil que sea, es la Verdad".



La narradora de Oates tiene una voz hipnótica a través de la que el lector se aproxima a los detalles y lo sitúa en un lugar fascinante

En sus exploraciones del género negro, a Oates le gusta jugar con la sorna: Dice, por ejemplo, G.: "¡Qué ridículos! Paradero, coartada…, pistas. Tópicos de la investigación policial banales y gastados como una alfombra vieja raída que de todas formas hay que pisar, la mirada al frente en una expresión impasible de inocencia". Pero también funde el estilo con uno más propio del *true crime* con una enumeración de casos reales (algo que también utiliza Makkai) para incluir a estas víctimas de ficción en un contexto real y terrorífico.

En lo que dice, lo que no dice y lo que intuimos que esconde o exagera, tenemos un retrato de G. mucho más complejo de lo que parece, un retrato de M. (de la mujer, de la artista, por encima de su condición de víctima y a pesar de la óptica distorsionada de su hermana) y, por último, un retrato de las miserias de una investigación así y de todo lo que la rodea: errores, chismorreos, sensacionalismo, tópicos, soledad y silencio. Ah, y existe un sospechoso, no se crean, y un fascinante envoltorio de novela negra clásica en ciertos tramos de la historia. Un triple salto mortal solo a la altura de alguien como Oates.

48 pistas sobre la desaparición de mi hermana
Joyce Carol Oates
Traducción de María Dolores Crispín
RBA, 2024. 288 páginas. 20 euros

Tengo algunas preguntas para usted
Rebecca Makkai
Traducción de Aurora Echevarría. Sexto Piso, 2024. 500 páginas. 23,90 euros

Vull fer-te algunes preguntes
Rebecca Makkai
Traducción de Marc Rubió
Edicions del Periscopi, 2024 (en catalán)
568 páginas. 23,90 euros

ENSAYO

El muy ilustrado enredo de los piratas de Madagascar

La obra póstuma del antropólogo David Graeber sobre la aventura utópica de los bucaneros en la isla promete mucho, pero resulta un galimatías

Por **Jacinto Antón**

Es imposible no temblar de emoción y caer literalmente de rodillas cuando en el prefacio de un libro te encuentras esto: "Contemos, pues, una narración de magia, mentiras, batallas navales, princesas secuestradas, caza de humanos, reinos de pacotilla y embajadores fraudulentos, espías, ladrones de joyas, envenenadores, adoración satánica y obsesión sexual, que es lo que subyace al origen de la libertad moderna". Tras lo que el autor escribe: "Espero que el lector se divierta tanto como me he divertido yo". ¡Y además la cosa va de piratas!

Desgraciadamente, lo que el antropólogo y activista estadounidense David Graeber ofrece en *Ilustración pirata* es menos un libro fascinante que, ay, un verdadero galimatías. Lo que se nos presenta como una obra revolucionaria y atrevida (y simpática) sobre los piratas, con la tesis de que los bucaneros instalados en Madagascar tuvieron, al difundirse en Europa las igualitarias formas de gobierno con que experimentaron, un papel en la génesis de la Ilustración, acaba siendo un ejercicio de conocimiento histórico y antropológico exhibicionista y casi onanista.

El autor deja (eso sí) patidifuso al lector con su manejo de los datos más pormenorizados de la historia y la etnografía malgaches, no en balde hizo un amplio trabajo de campo allí. La disertación es brillante y divertida, y provocadora, pero también enervante: te hace perder el hilo una y otra vez sacando datos, verdaderos y falsos (lo reconoce él mismo), como un mago conejos de la chistera.

Graeber (Nueva York, 1961-Venecia, 2020), hijo de un miembro de las Brigadas Internacionales y una sindicalista, fue un pensador genial, contestatario e iconoclasta, que juntó antropología y anarquismo en una curiosa síntesis. Le echaron de Yale por su radicalismo. Maurice Bloch le consideró el mejor teórico de la antropología de su generación y Peter Frankopan y Simon Sebag Montefiore, dos historiadores a los que siempre hay que hacer caso, se han deshecho en alabanzas de él.

En *Ilustración pirata* se explora una de las ideas más atractivas relacionadas con la Edad de Oro de la piratería: que aquellos canallas degolladores fueran en realidad unos adelantados del pensamiento libertario. Pero Graeber lleva más lejos la idea sugiriendo que los reinos piratas, los reales y los imaginarios, de la costa este de Madagascar de los siglos XVII y XVIII (una suerte de *Black Sails* en el Índico) inspiraron el movimiento de la Ilustración (¡patapalo y Voltaire!). Y lo hicieron al alimón con sectores de la propia población malgache, mujeres incluidas.



Dicho todo esto, después de la galerna de episodios, nombres e hipótesis que te lanza encima Graeber (¡incluso notas en malgache!) de la que sales desarbolado y pensando que careces de *punch* intelectual para seguirlo (no sufran, ya somos mayorcitos: es culpa de él), la lectura de *Ilustración pirata* te deja un agridulce poso de cosas ininteligibles pero también retazos de historias y leyendas maravillosas. Entre ellas, el mito de Libertalia, la imagen de John Plantain, rey de la bahía de Ranter, recibiendo en la playa con dos pistolas al cinto y sus muchas esposas; la peripecia del embaucador aventurero conde de Benyovsky que se creyó el rajá blanco de Madagascar; la magia amorosa o *fanafody* de las malgaches para conseguir hombres extranjeros… En fin, qué pena la distancia entre el libro que has leído y el que podrías haber leído.

Ilustración pirata
David Graeber
Traducción de Joan Andreano Weyland
Alba, 2024
208 páginas. 20,90 euros

Ilustración de Howard Pyle del juego de mesa *El capitán Kidd y su tesoro* (1896), basado en el marinero escocés con patente de corso William Kidd (1645-1701), que fue acusado de piratería y ejecutado. AKG-IMAGES / ALBUM

MEMORIAS

Auténtico Boyero sin filtro

El crítico de cine expone sus manías, sus pasiones, sus lecturas, los enamoramientos, su bajada al mundo de las drogas y el alcohol

Por **Álex Grijelmo**

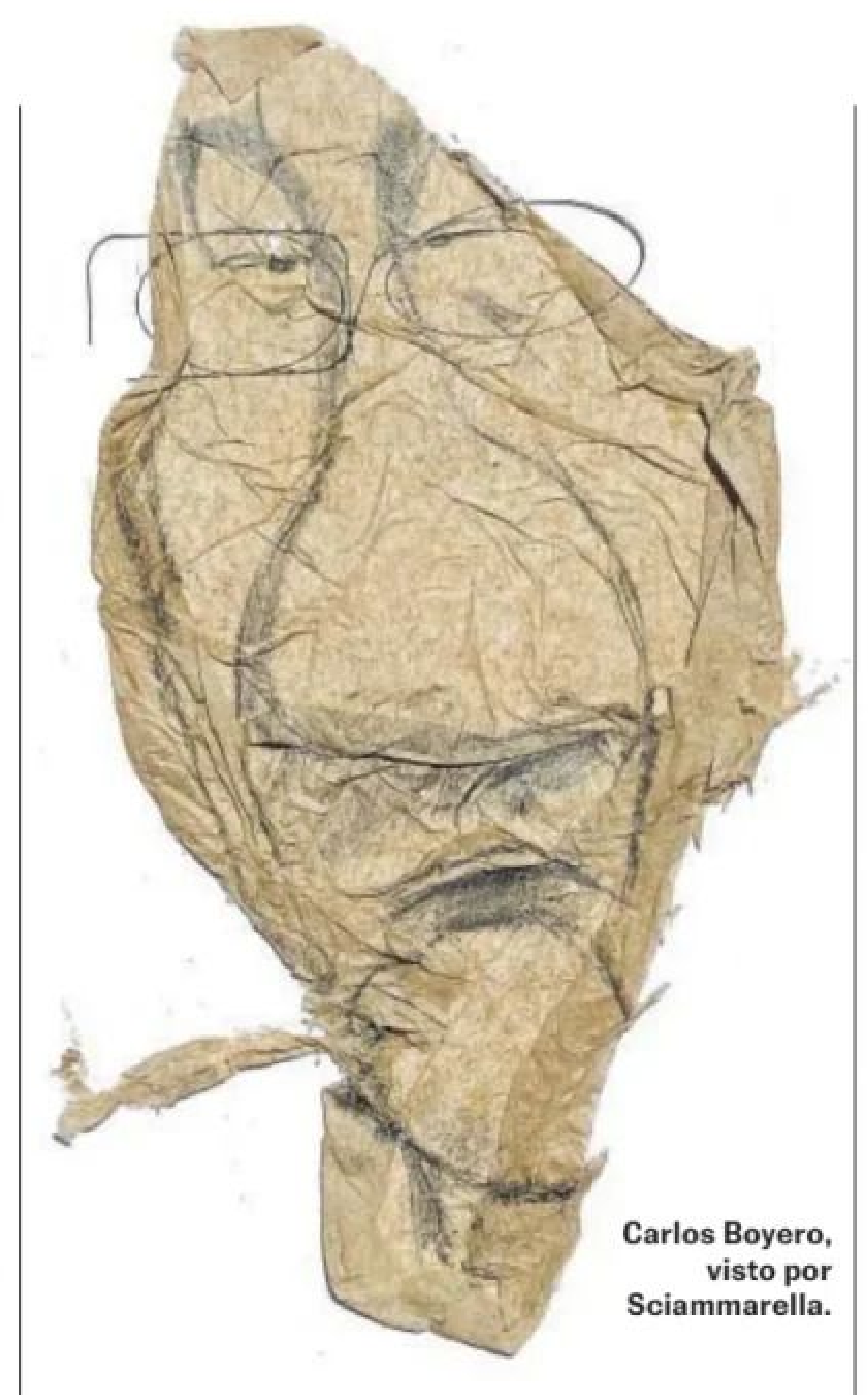
Carlos Boyero carece de filtros. Así que ha firmado un libro sin filtros. Y como se trata de un libro autobiográfico, el primero que sufre esa ausencia de filtros es él.

No sé si me explico (Espasa) recopila las ideas, las manías, los mitos, los odios y los enamoramientos del quizás más influyente comentarista cinematográfico español contemporáneo.

Y escribimos “comentarista” porque él dice que no es un crítico.

No es un crítico, no. Es *El crítico*, como se tituló el documental sobre este iconoclasta que fue emitido por Movistar en septiembre de 2022. Los adjetivos que Boyero elige bajan o suben la recaudación en taquilla.

En el libro, prologado por el periodista Borja Hermoso y que se lee con placer, Carlos Boyero (Salamanca, 70 años) sale a cuerpo limpio a explicar su trayectoria, las copiosas y elegidas lecturas que lo definen, los discos, la relación con los amigos, con las mujeres que amó y le amaron (no se alarmen, aquí aplica el único filtro: evita identificarlas); la bajada al sórdido mundo de las drogas y del alcohol, su ascenso para salvarse, pero no del todo; sus enfermedades, la adicción al tabaco, su relación con el sexo, a veces pagado. Arremete contra personas y entidades, y contra algunas épocas y periodistas de EL PAÍS, sin olvidar los elogios a otros (también aparece el arriba firmante, y no por ningún asunto profesional sino por su autobombo como guardameta en pachangas de fútbol y su poder de convocatoria como asador de chuletas); alaba a cineastas bien conocidos y reniega de uno más conocido aún (dedica un capítulo a Pedro Almodóvar, y sin embargo proclama el gran valor de cuatro películas suyas); declara sus series preferidas, los largometrajes inmortales, sus restaurantes, los humoristas que lograron arrancarle la risa; explica su pasión madridista, aunque ya en decadencia como casi todas sus pasiones, y su admiración por Zidane y por Bellingham, pero también por Messi. Sus opiniones en todo eso son inclasificables en tendencias dominantes, él acabará saliéndose del carril, hable de lo que hable: hubo épocas en las que no compraba nada que estuviera publicitado, ve a Miguel Delibes con cierto tufo a sacristán y le fatigó *Cien años de soledad*.



Carlos Boyero, visto por Sciammarella.

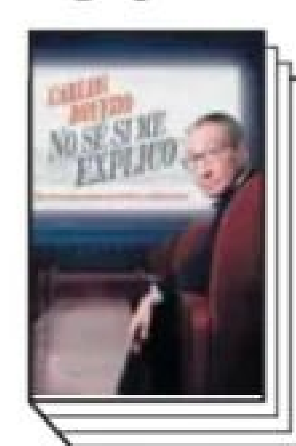
Estos desmarques que han conformado su trayectoria y que lo han hecho atractivo para cientos de miles de lectores sazonan las 200 páginas del relato. Por ejemplo, alaba abiertamente a Javier Marías, pese a ser de dominio público sus mutuas embestidas. Y a Fernando Savater. “No hace falta estar de acuerdo con un columnista para apreciar lo que escribe”. De Pedro J. Ramírez, su director en *El Mundo*, a quien reprocha su falta de ética, dice: “Nos soportábamos mutuamente, lo cual prueba su inteligencia”.

También recuerda que algunas columnas suyas no fueron publicadas, allá y acá, por decisión superior, pero de nuevo mira el conflicto con el pálpito de la sinceridad: “En algunas ocasiones, los que me aplicaron censura tenían razón”. En otras, no. Eso sí: que le censuren otros: la autocensura le inspira terror.

En este monólogo de Boyero, escrito como si le estuviéramos oyendo hablar, hallaremos la principal clave de su carácter, de sus fobias y de sus temores, de su odio al poder: el hijo único cuyo padre lo envió a un internado de Salamanca cuando tenía 10 años y de donde lo expulsaron con 15; curas babosos y compañeros que sufrían abusos, la oscuridad de entonces, la angustia infantil que se prolongó en la madurez; y el carácter de su progenitor, a quien repudió por cómo trataba a la madre; a la que el hijo amó siempre. Recuerdos que le hicieron borrarse el apellido de él para tomar el de ella: Carlos (Sánchez) Boyero.

El libro provoca algunas carcajadas, otras veces ternura, a ratos distancia, en muchos pasajes admiración, pero también incomprensiones ante sus excesos, y en algunas páginas una cierta empatía por el pesimismo terminal del firmante, por su acidez sincera. Pueblan la narración multitud de anécdotas que en su mayoría muestran al protagonista como víctima de sí mismo, y en las que puede llegar a ridiculizarse sin el menor tapujo.

> **El protagonista se muestra como víctima de sí mismo y puede llegar a ridiculizarse sin ningún tapujo**



En ningún momento oculta sus defectos. Reconoce el engolamiento en el que incurre cuando deja de ser Carlos y se convierte en Boyero. Admite su ego pero explica que el uso del *yo* en sus artículos no constituye rasgo alguno de soberbia, sino la expresión humilde de su punto de vista: “Para que quede claro que esas son exclusivamente MIS opiniones”. Ahora bien, en otro momento acotará: “Normalmente soy lúcido. Suelo acertar, quiero decir”.

La obra de Boyero constituye un alegato contra la hipocresía y contra quienes se amparan en las corrientes dominantes de ahora para diluir en ellas sus carencias, actitud ante la cual opone aquí un ejercicio práctico de rebeldía innegociable.

Además, el libro es la historia de un torpe con mucho éxito: no sabe conducir ni prepararse la comida, y descubrió con la pandemia la fabada Litoral y el caldo Aneto; no organiza ni sus propios viajes, carece de correo electrónico, dictaba sus crónicas por teléfono, desconoce cómo manejar un ordenador o cómo enviar mensajes de WhatsApp; era feliz con su antediluviano móvil de Nokia hasta que lo perdió, y ahora se lleva mal con el *iphone* que le dieron en EL PAÍS. Su memoria privilegiada le ha permitido hasta ahora prescindir de Google.

Con todo este contexto, el firmante de *No sé si me explico* podría parecer de otra época, sencillamente porque se trata de alguien que ha vivido y disfrutado de otra época. Sin embargo, sus afirmaciones, sus valentías y sus miedos son genuinamente propios del mundo en el que hoy vivimos.

No sé si me explico
Carlos Boyero
Prólogo de Borja Hermoso
Editorial Espasa. 195 páginas. 19 euros



Retrato de Miguel de Unamuno **(1904-1905), de Ramón Casas. En el Museo Nacional de Arte de Cataluña.** HISTORIC COLLECTION / ALAMY / CORDON PRESS

EPISTOLARIO

Irradiar desde dentro

Por **Anna Caballé**

Hoy por hoy el gran Miguel de Unamuno (1864-1936) ofrece perfiles muy distintos: está el Unamuno de octubre de 1936, erguido en el paraninfo de la Universidad de Salamanca y enfrentándose al loco de Millán-Astray en el acto de inauguración del curso académico; está el catedrático de griego, el apasionado etimólogo, novelista, poeta, ensayista y articulista que piensa en el futuro de la vida española, piensa en ella una y otra vez, incansablemente, ofreciendo interpretaciones de su pasado que van desde *En torno al casticismo* (1895) hasta su dolido e inacabado ensayo *El resentimiento trágico de la vida,* donde reflexiona sobre la furia política que ha conducido a hunos y a *hotros* al destrozo mutuo; está el hombre profundamente religioso, pero que, implacable en su sed de certezas y su amor a la sinceridad, se ve forzado a un continuo y agotador debate íntimo sobre sus convicciones que revisa una y otra vez; está el hombre que se enfrenta al reinado de Alfonso XIII y a su alianza con el general Primo de Rivera y acaba, en 1924, desterrado en la isla de Fuerteventura. Podríamos seguir enumerando perfiles del intelectual más poliédrico tal vez que ha conocido la cultura española. Solo un perfil más: el Unamuno epistológrafo que, a pesar de sus muchos quehaceres diarios, de todos sus proyectos y obligaciones, se vierte en sus cartas dirigidas a un sinnúmero de corresponsales con los que mantiene una veta de cordialidad que parece imposible de compaginar con todos sus deberes. En todo caso, cualquiera renunciaría a la afabilidad que requiere el trato con los demás para resolver en un par de frases rápidas las cartas de amigos, colegas y admiradores. Unamuno, por el contrario, con todos ellos se extiende, expone sus opiniones, comenta los libros recibidos y lo hace siempre con fundamento, pide noticias de sus corresponsales, aventura hipótesis, especula con las etimologías, confiesa sus debilidades y, en definitiva, se muestra un amante genuino y apasionado de la escritura epistolar, donde según él mismo reconoce puede dejar que sus ideas y sentimientos fluyan en libertad.



El binomio formado por Colette y Jean-Claude Rabaté es el artífice del empeño que significa reunir, en la medida de lo posible, el conjunto de cartas escritas por Unamuno a lo largo del tiempo, superando así las varias ediciones que ya existen de su correspondencia, ediciones hechas en función de criterios específicos y por tanto limitantes de la totalidad del apasionante ser unamuniano. Y con este objetivo acaba de publicarse el segundo volumen, de los ocho previstos, que abarca cinco años de la vida del autor, los comprendidos entre 1900 y 1904. Un total de 391 cartas, que se suman a las 303 del volumen anterior (1880-1899).

1900-1904 es un periodo intenso de la vida de Unamuno —¿pero cuál no lo fue?—: es nombrado rector de la Universidad de Salamanca, escribe *Amor y pedagogía* (una novela en cuyo éxito y resonancia confía demasiado, según vemos), sigue publicando sus artículos en *La Nación* de Buenos Aires, muere su hijo Raimundo, su familia crece y, sobre todo, su mente bulle de ideas de una forma prodigiosa. Destacan en este volumen el interés que muestra por la literatura hispanoamericana —muy consciente de su potencialidad e influencia en el devenir de la cultura en lengua española—; su rechazo a todo lo que viene de Francia; su decepción del catalanismo, al que dedica duras reflexiones; su pasión, decreciente, por la ciencia; la crítica a la literatura que él llama libresca... Pero si un concepto tuviera que resumir este tramo vital sería el que da título a una de sus cartas abiertas: "¡Adentro!" (1900), donde expresa lo que viene a ser la línea de fuerza de este periodo de su vida: su convicción de que la mejor manera de estar en el mundo es la de adentrarse en uno mismo para poder irradiar. En estas cartas hallamos en definitiva al Unamuno más puro, al hombre recio que aislado para sentirse mejor da la impresión de todo lo contrario, de escribir al aire libre, en pleno campamento, abriéndose camino entre las zozobras, las pasiones y su necesidad de ser él mismo. Lo fue.

Las cartas de Unamuno ofrecen el perfil del intelectual más poliédrico: la pasión por la literatura hispanoamericana, la crítica al catalanismo y la convicción de que la mejor forma de estar en este mundo es adentrarse en uno mismo

Epistolario II (1900-1904)
Miguel de Unamuno
Edición de Colette Rabaté y Jean-Claude Rabaté. Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2023
1.120 páginas. 50 euros



LA PUNTA DE LA LENGUA
ÁLEX GRIJELMO

Este artículo es genial

Dos turistas salen del Museo Arqueológico y una de ellas pregunta: "¿Qué me dices de *La dama de Elche?*". Y su compañera exclama: "¡Genial!".

Le cuenta una alumna a otra por WhatsApp: "Mañana es viernes". Y su amiga le contesta: "¡Genial!".

Tres aficionados observan por dentro el nuevo Bernabéu, y se le oye a uno: "Menuda obra. Es genial".

El adjetivo "genial" aumenta exponencialmente en el uso y baja por tanto en su cotización.

"¿Qué te parece vernos mañana a las cinco?". "Genial". "¿Qué opinas del *Guernica?*". "Genial".

Si aplicamos a una obra de arte el mismo adjetivo que a la hora de una cita, su devaluación se vuelve inevitable.

Poco a poco, todos nos convertimos en geniales, a la altura de los grandes artistas. Compartimos con ellos un mismo adjetivo, todo un lujo. Un lujo genial. Incluso este artículo es genial. Es genial que se publique, es genial que usted tenga tiempo para leerlo, sería genial que le gustase. Y usted también es genial. Pero lamento desencantarle: hoy en día, ser genial ya no significa gran cosa.

Ahora bien, la persona genial que lea estas líneas no habrá de entender que el término se aplicó mal en los ejemplos aportados. El *Diccionario* los ampara, porque incluye las equivalencias "placentero, que causa deleite o alegría" y "magnífico, estupendo", además de su más arraigado sentido: "Que revela genio creador". Este "genio" deriva a su vez del latín Genius, la divinidad particular de cada persona, que nacía y moría con ella.

"Si aplicamos a una obra de arte el mismo adjetivo que a la hora de una cita, su devaluación se vuelve inevitable

El problema, como en tantas ocasiones, no se halla en el uso, sino en el abuso. Se trata de un asunto de estilo; no de corrección o incorrección.

El *Diccionario* de las academias acaba de incorporar a cada palabra definida unos cuantos sinónimos. A "genial" le corresponden "ingenioso", "ocurrente", "agudo", "perspicaz", "gracioso", "divertido", "magistral", "sobresaliente", "talentoso", "magnífico", "estupendo", "excelente", "espléndido", "formidable", "extraordinario", "maravilloso", "macanudo", "chévere", "bacán", "bacano", "guay" y "chachi". Como se ve, en la lista se despliegan todos los registros de la lengua —más cultos o más coloquiales o jergales— y sus diferentes variedades geográficas. Y hay donde elegir.

En teoría, con eso queda resuelto el problema, ¿no?: voy al *Diccionario* y encuentro cómo sustituir "genial" por otra palabra más estilosa. ¡No necesito leer tantos libros...! Pero, ay, apenas existen sinónimos absolutos. Ni siquiera "comenzar" y "empezar" lo son: no se entiende lo mismo en "no empieces otra vez con eso" que en "no comiences otra vez con eso". Lo primero se le puede decir a un pesado, y lo segundo a un alumno de Periodismo.

Del mismo modo, el equivalente "perspicaz" serviría como alternativa para "es una observación genial". Pero sería raro contestar que el pescado de un restaurante nos ha parecido perspicaz.

No pretendemos reconvenir a nadie por su lenguaje coloquial —sí a los periodistas que copian la tendencia—, siempre que se sepa cambiar de registro cuando la situación lo requiere. Intentamos interpretar los fenómenos sociales. La riqueza al elegir adjetivos muestra el interés hacia la lengua y sus matices. Por el contrario, la pobreza de vocabulario nos suele hablar de escasez de lecturas o pereza mental, todo lo cual provoca dificultades para argumentar y para convencer o seducir con la palabra.

Ahora, si al personal no le apetece aumentar su léxico y repetirse a cada rato... pues nada: genial.



Iglesia de Nuestra Señora del Rosario de Fátima en Vegaviana, Cáceres, con calvario y vidrieras de José Luis Sánchez. JORGE ARMESTAR

Arte contra la farsa de un país en la miseria que se creyó imperio

Seis decenas de creadores, de los que algunos se convertirían en figuras de la vanguardia, participaron en los pueblos de colonización construidos por Franco. Una exposición recuerda el legado de aquel experimento

Por **Silvia Hernando**

Por aquel entonces solo tendría “cuatro o cinco años”, pero Mónica Mompó, nacida en 1955, aún recuerda ver a su padre, el reconocido pintor informalista Manuel Hernández Mompó, recortando en su diminuto domicilio de 30 metros cuadrados en Aravaca, Madrid, las desiguales teselas de colores con las que fabricó el mural que cubre el frontispicio de la iglesia de Villalba de Calatrava, en Ciudad Real. “Me acuerdo de aquel trabajo, que hacían entre mi madre y mi padre, de cortar las piececitas de cerámica con las manos destrozadas”, rememora Mompó al teléfono. “Venían a casa cargamentos de azulejos que luego había que recortar en un tamaño determinado, picando y chinchín, chinchín, dando con los alicates, para hacer ahora un triángulo, ahora un trapecio…”.

Villalba de Calatrava, fundado en 1964, es uno de los tres centenares de pueblos de colonización que la dictadura construyó entre 1943 y 1970 en las cuencas de los principales ríos para surtir de agua los cultivos de un país desolado por la guerra. Los recursos eran limitadísimos, las penurias de toda suerte campaban a sus anchas, pero aquellas localidades se levantaron de la nada con los diseños de algunos arquitectos y artistas jóvenes que posteriormente se establecerían como los tótems del siglo XX: en Villalba, el arquitecto José Luis Fernández del Amo proyectó el urbanismo del pueblo y sus edificios; el celebrado escultor Pablo Serrano forjó en metal el retablo y el viacrucis de la iglesia, y Mompó, precursor de la abstracción, se hizo cargo de aquel impresionante mural que preside el templo enclavado en el corazón de una población hoy casi fantasma.

Hasta seis decenas de artistas, algunos vinculados a la vanguardia, contribuyeron al arte de aquellos poblados. Junto a Pablo Serrano, participaron otros cinco miembros del grupo El Paso: Juana Francés, Rafael Canogar, Manolo Millares, Antonio Suárez y Manuel Rivera; así como, entre otros, el escultor José Luis Sánchez, el muralista Antonio Hernández Carpe, los pintores Antonio Valdivieso y José Guerrero y, notablemente, varias mujeres, entre ellas la citada Francés, así como Justa Pagés y Menchu Gal. Isabel Villar y Carmen Perujo aún viven y trabajan: la primera acaba de inaugurar una exposición en la galería madrileña Fernández-Braso (hasta el 25 de abril) y la segunda acude puntualmente a su estudio todos los lunes y martes. “Mi marido, Arcadio Blasco, y yo trabajamos mucho para los pueblos de colonización. Yo hice una Virgen, un san José y un santo, pero no sé dónde se encuentran”, explica Perujo en conversación telefónica a sus 94 años. Aunque aquel arte anda hoy a medio camino entre la ausencia y el olvido, ella ensalza que también “ha estado vivido”. “Vivido en los pueblos, ¿sabes? Fue una experiencia muy bonita, muy agradable para nosotros”.

Con sus pinturas, esculturas, vidrieras, cerámicas y demás obras entre la figuración esquemática y la abstracción geométrica, aquellos artistas colaboraron en la decoración de iglesias levantadas en pueblos promocionados por el régimen, con la paradoja de que muchos eran de izquierdas y no necesariamente creyentes. Un reportaje de 1983 firmado por la escritora Enriqueta Antolín para la revista *Cambio 16*, que ha quedado para los anales como uno de los escasos documentos históricos de aquel arte, resumía meridianamente la situación en su titular: ‘Artistas infiltrados. Rojos, ateos y abstractos en los pueblos de Franco’. Si aceptaron contribuir con sus creaciones decididamente modernas y anticonservadoras a este proyecto fue porque, como dice Mónica Mompó, tanto ellos como cualquier otro español de a pie de la época engrosaban las filas de “una generación de muertos de hambre”. Y las 54.000 pesetas que cobró el pintor Mompó por su mural daban para calmar el estómago.

Dadas las circunstancias, muchas veces los artistas rehusaron firmar sus obras. Mompó solo dejó constancia de su autoría en el mural de Villalba de Calatrava, pero Miguel Centellas, profesor de la Universidad Politécnica de Cartagena, ha localizado obras suyas en las iglesias de Zurbarán (Cáceres), Pueblonuevo de Miramontes (Badajoz), Loreto (Granada) y Vencillón (Lleida). Rafael Canogar también realizó un mural para un templo, del que desconoce su paradero. “Lo hice porque me pagaban y eso me servía para seguir trabajando”, recuerda. “También hice otro mural para un gimnasio, y con eso me pagué mi primer viaje a París”.

Centellas, que lleva años investigando el asunto de los poblados, ha constatado la pérdida, ya sea por deterioro u otras razones, de numerosos fragmentos y conjuntos artísticos de la colonización, algunos tan importantes como un retablo de Manolo Millares que fue destruido por mandato de fray Albino, obispo de Córdoba. “Pero para saber todo lo que ha desaparecido habría que saber todo lo que hubo, y no existen inventarios”, remarca el profesor, que subraya, del lado contrario, incipientes iniciativas de recuperación como la que ha culminado hace unas semanas la localidad ciudadrealeña de Pueblonuevo del Bullaque con la restauración del mural exterior de su iglesia, obra de Arcadio Blasco.

Hasta entrado el siglo XXI no comenzaron a surgir algunas propuestas que tratan de rescatar este arte sacro del pozo de indiferencia en el que se encuentra sumido, aplastado por su vinculación con el franquismo y, quizás, también, por la apatía y el desconocimiento. Se han publicado artículos académicos y libros promocionados por diputaciones y comunidades, y el Museo ICO de Madrid ha montado la exposición *Pueblos de colonización. Miradas a un paisaje inventado* (hasta el 12 de mayo), donde se aborda el legado de la colonización no solo desde el ángulo artístico, sino también el urbanístico, el arquitectónico, el sociológico, el antropológico…

Los comisarios de la muestra son los arquitectos Ana Amado y Andrés Patiño, quienes en 2020 publicaron un libro de fotografías de aquellos enclaves, *Habitar el agua* (Turner), fruto de una investigación que nació de su interés como profesionales por los edificios de estos pueblos, donde el arte religioso, concebido con un sentido didáctico, se integró no como un añadido, sino como una parte más de su estructura. “Las iglesias modernas que se hicieron a partir de los años cincuenta fuera de estos poblados, por ejemplo, las de Fisac, también fueron muy contestadas”, concede Patiño. “Pero hay varios aspectos de estos poblados que nos han fascinado”, agrega Amado, “porque fueron casi un laboratorio de formas experimentales de la arquitectura, el urbanismo y el arte en el mundo rural, alejados de los centros de discusión del momento, que eran las ciudades”.

Que algunos de los nombres más célebres del arte y la arquitectura españoles del siglo XX confluyeran en esta experiencia no es resultado, por descontado, de ningún azar. Todos los caminos conducen a la figura de José Luis Fernández del Amo, el diseñador de Villalba de Calatrava y varios otros poblados, entre ellos el más celebrado: Vegaviana, en Cáceres. Además de funcionario arquitecto, Fernández del Amo ejerció, entre 1952 y 1959, como el primer director del Museo de Arte Contemporáneo, después rebautizado como Reina Sofía, y en el salón de su casa se formó en 1957 el grupo El Paso.



Mural de la iglesia de Villalba de Calatrava, obra de Manuel Hernández Mompó. SOFÍA MORO

Protector de aquellos artistas, y él, sí, religioso, aunque siempre respetuoso con las creaciones ajenas, su reputación como apasionado defensor de la cultura aún resuena con fuerza. “Generalmente, todos eran amigos de mi padre”, recuerda su hijo, el también arquitecto Rafael Fernández del Amo, que recalca que su progenitor siempre contó con el beneplácito de José Tamés, el director del Instituto Nacional de Colonización (INC), organismo que se encargó de la gestión de los poblados. “Hay muchos testimonios que dicen que, gracias a esos trabajos, que estaban más o menos bien pagados y que tardaban un mes en terminarlos, el resto del año podían hacer la pintura que a ellos les interesaba”.

Con el paso de los años, las creaciones de estos artistas se venderían, y muy bien. Pero en aquellos tiempos de cerrazón, había que ganarse el pan como fuera. “Por entonces los pintores no tenían coche, así que no sé ni cómo irían hasta los pueblos, además de que casi no había ni carreteras”, barrunta Mónica Mompó. “Hicieron este arte para obtener libertad. Ninguno era religioso y hubo muchos tropiezos con la jerarquía de la Iglesia. De hecho, mi padre tenía la teoría de que los colonos entendían mucho mejor este arte tan moderno”, añade Fernández del Amo, quien, de casualidad, halló hace unos años en la sede madrileña del INC una parte del conjunto escultórico de Pablo Serrano en Villalba de Calatrava que se había dado por desaparecida, y que se restituyó al pueblo. “Algunos colonos nos han contado que al principio el arte de las iglesias les chocaba”, matiza Ana Amado, “pero se fueron familiarizando con esas formas y cambiando su pensamiento, y ahora les gusta mucho”.

De nuevo la sensibilidad de Fernández del Amo y su estrecha relación con muchos de los artistas de la época explica que hubiera tantas mujeres que contribuyeron a la creación de los poblados. Algunas, como Teresa Eguibar, Juana Francés y Jacqueline Canivet fueron artistas por derecho propio además de esposas de otros creadores involucrados en el proyecto (respectivamente, de Lorenzo Frechilla, Pablo Serrano y José Luis Sánchez). Otras, como Delhy Tejero, recalaron en él a través de su amistad con el director del museo. “José Luis [Fernández del Amo] llamó a estos artistas porque quería un arte moderno pero renovador”, apuntan Inés Vila y Dolores Vila Tejero, la sobrina-nieta y sobrina de Tejero, quien produjo obras para cuatro iglesias entre 1961 y 1964, de las que se puede ver un boceto en la muestra del ICO.



El arte sacro de la colonización, impulsado por José Luis Fernández del Amo, buscó integrarse con la arquitectura



Dos mujeres que crearon obras para los poblados, Isabel Villar y Delhy Tejero, protagonizan actualmente sendas muestras

Delhy Tejero, que practicó un arte figurativo y costumbrista impregnado por una singular visión de la modernidad, protagoniza actualmente una exposición en el Patio Herreriano de Valladolid: *Geometría y misterio*, abierta hasta el 9 de septiembre. Su comisaria, Patricia Molins, es conservadora del Museo Reina Sofía y autora del texto sobre el arte de los pueblos de colonización del catálogo de la muestra del ICO. “Fernández del Amo escribió varios artículos para *Alférez*, una revista falangista, en los que protestaba contra la farsa de un país que vivía en la miseria y se comportaba como si fuera un imperio, y defendía que la única manera de hacer un arte religioso sincero era la abstracción”, ilustra sobre la ambición del arquitecto, de la que brotaron ramificaciones como el nacimiento de empresas de producción de obras de arte sacro (los Talleres de Arte Granda, fundados en 1891, fueron los que abastecieron principalmente a los pueblos).

“No es tanto que haya obras geniales en sí mismas”, valora la experta sobre el legado de los poblados, “sino que aquel arte supuso un cruce de caminos por la integración de las artes y la arquitectura del que surgieron muchas discusiones transversales, desde el debate sobre el diseño contemporáneo a la naturaleza de las imágenes”.

Pueblos de colonización. Miradas a un paisaje inventado. Fundación ICO. Madrid. Hasta el 12 de mayo.

ARTE

Auge y caída del Imperio Británico

La Royal Academy de Londres hace examen de conciencia comparando pinturas sobre la era colonial con obras contemporáneas que aportan un reverso crítico a ese imaginario

Por **Álex Vicente**

De todos los países europeos, puede que el Reino Unido sea el que se ha tomado más en serio la puesta en duda de su espinosa herencia colonial. Las muestras dedicadas a artistas afrodescendientes abundan desde hace años en sus museos. Esta temporada, la National Portrait Gallery consagra una exposición a los retratos de modelos negros, mientras que la Dulwich Picture Gallery dedica otra al paisajismo firmado por artistas afrobritánicos. La sudafricana Zanele Muholi se prepara para protagonizar una retrospectiva en la Tate Modern, mientras que la Tate Britain reordenó su colección en 2023 cediendo un papel protagonista a la historia social del Reino Unido, el régimen imperial, la inmigración masiva y las minorías que resultaron de ella. Por las mismas fechas, la Hayward Gallery dedicaba una muestra al afrofuturismo con 11 artistas de la diáspora.

Por muy positiva que sea, esa representación creciente no siempre implica un verdadero examen de conciencia, sino más bien solo un lavado de cara. Sobre el papel, la exposición de esta primavera en la Royal Academy, institución fundada en 1768 y de reputación artísticamente conservadora, parecía inscrita en un seguidismo poco amenazador con el *statu quo*. Por eso el resultado deja tan estupefacto: la muestra logra formular una autocrítica muy valiente sobre sus vínculos con el orden colonial, en lo estético y en lo político. Sus miembros no fueron esclavistas, pero sí se beneficiaron del apoyo de mecenas enriquecidos gracias al comercio triangular, y siempre pusieron el arte al servicio del poder, casi sin excepciones. Su primer director, el pintor Joshua Reynolds, juró que la Royal Academy sería "un ornamento" del Imperio Británico.

"Las herramientas del amo nunca desmontan la casa del amo", decía Audre Lorde. Como si hiciera una auditoría, la institución encargó originalmente una muestra sobre el esclavismo a una comisaria externa, Dorothy Price, profesora del Courtauld Institute of Art y especialista en la cuestión. El resultado, pese a su título cursi e incoloro *(Entangled Pasts*, o "pasados enredados"), va mucho más allá del plan original y no teme meterse en jardines. La exposición compara las pinturas históricas de tema colonial firmadas por artistas que formaron parte de la Royal Academy con obras contemporáneas que se refieren al mismo imaginario, solo que para subvertirlo o desactivarlo. No se trata de recalibrar el canon de forma cosmética como han hecho tantos otros en los últimos tiempos, sino de enfrentar el relato oficial con las narrativas críticas propias de toda sociedad posimperial un poco sana.

Las primeras salas de la muestra son ejemplares en la forma y en el fondo: condensan retratos de esclavos y sirvientes invisibilizados por la historia del arte, a la manera de lo que hizo el Museo de Orsay con *Le modèle noir* en 2019, y también grandes óleos como *Watson y el tiburón* (1778), de John Singleton Copley, donde un personaje negro trata de salvar, con un heroísmo discreto, a un adolescente que se ahoga en el océano mientras el resto del equipaje entra en pánico. El contrapunto contemporáneo, que figura en cada una de las salas de la muestra, lo aporta Hew Locke, miembro de la Royal Academy, con *Armada* (2017-2019), instalación que resume la aventura colonial de Gran Bretaña a través de un sinfín de barcos colgantes, muchos de ellos oxidados y precarios, como insinuando que el grandioso proyecto imperial fue, en realidad, de una cutrez considerable. En la sala vecina está Kara Walker, que presenta sus fascinantes bocetos para el antimonumento que erigió en la Tate Modern en 2019, que ironizaba, con bastante mala leche, sobre el ridículo imaginario decimonónico.

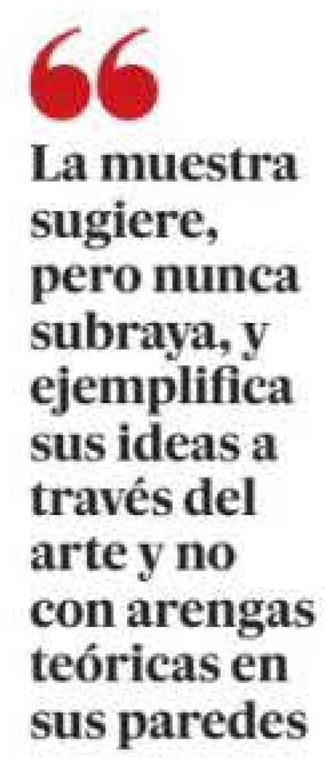




Sobre estas líneas, *Naming the Money* (2004), instalación de Lubaina Himid sobre el tráfico de esclavos. Debajo, *Watson y el tiburón* (1778), óleo de John Singleton Copley en la muestra de Londres. LUBAINA HIMID / SPIKE ISLAND / STUART WHIPPS / MUSEUM OF FINE ARTS, BOSTON

No todas las yuxtaposiciones son perfectas, pero sí originales y osadas, fruto de un equipo de cuatro comisarias que demuestran una admirable capacidad para el ejercicio comparativo. La muestra sugiere, pero nunca subraya, y ejemplifica sus ideas a través del arte y no con arengas teóricas escritas en sus paredes. El mejor ejemplo es la increíble sala que confronta las marinas turbias y casi abstractas de Turner, en las que parecen vislumbrarse las vidas perdidas al fondo del Atlántico, con una serie reciente de Ellen Gallagher en las que, tras unos segundos de observación, nos parece ver extremidades flotando en el mar. John Akomfrah, británico de origen ghanés que se dispone a representar al Reino Unido en la Bienal de Venecia, pone al día *Moby Dick* hablando de la caza de ballenas en nuestro planeta dañado, mientras que Frank Bowling, primer artista negro que ingresó en la Royal Academy, pinta paisajes abstractos manchados de rojo sangre, una alegoría confesa sobre el *middle passage*, como se llamó eufemísticamente al tráfico de esclavos.

Es el clímax de la exposición, de una intensidad teórica, artística y emotiva sin igual. A continuación, resulta lógico que las coloristas estatuas de Lubaina Himid, que llevan el nombre de antiguos esclavos y su precio en el mercado (cero libras esterlinas por cabeza), parezcan un ejercicio populista y un tanto sobredimensionado, ocupando dos salas enteras de la exposición. Lo mismo sucede con la recreación de *La última cena* por Tavares Strachan en el patio del museo, que sustituye a las figuras que pintó Leonardo da Vinci por grandes nombres de la historia de la negritud, como Haile Selassie, emperador de Etiopía —en el papel de... ¡Jesús!—, la política estadounidense Shirley Chisholm o Robert Lawrence, primer astronauta afroamericano que viajó al espacio exterior. Y, pese a esas pequeñas concesiones destinadas a quienes solo buscaban un selfi resultón, la muestra despierta cierta envidia si se la observa desde otras latitudes. En especial, desde lugares que todavía niegan su historia de explotación y extractivismo, y que ni siquiera aceptan su relación con el colonialismo. Ellos solo gobernaron virreinos.



"La muestra sugiere, pero nunca subraya, y ejemplifica sus ideas a través del arte y no con arengas teóricas en sus paredes

Entangled Pasts, 1768-now. Art, Colonialism and Change. Royal Academy. Londres. Hasta el 28 de abril.



La cantante Adrianne Lenker, en un retrato promocional. GERMAINE DUNES

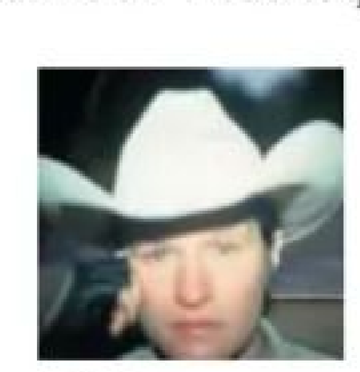
FOLK

Algo bonito de escuchar

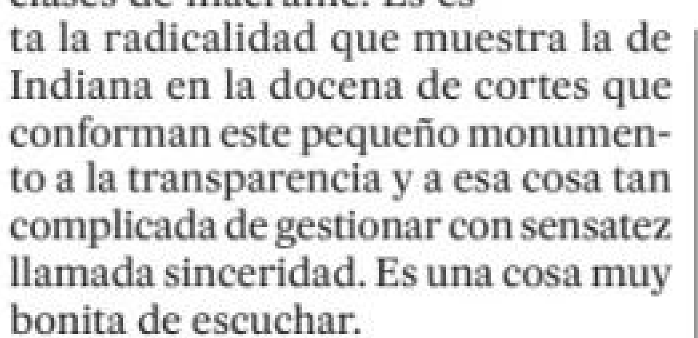
Lo nuevo de Adrianne Lenker, líder de Big Thief, lo juega todo al poder de la lírica, sin coartadas modernizadoras

Por **Xavi Sancho**

El quinto disco en solitario de la estadounidense Adrianne Lenker, líder de la banda Big Thief, arranca con un tema de casi seis minutos prácticamente a capela. Escucharlo en unos auriculares en el metro mientras sabes que al otro lado de la vida millones de personas están gritando desesperadas por hacer saberle al resto del planeta su opinión sobre el nuevo disco de *country* de Beyoncé sienta como un posicionamiento vital de una radicalidad tan solitaria como gratificante. Es una radicalidad tranquila, calmada, sin aspavientos y, sobre todo, que no pide ser compartida ni exhibida como una medalla al valor de no sacar el móvil en un concierto, de no tener WhatsApp o de haberse dado de baja de Netflix para invertir esos euros en clases de macramé. Es esta la radicalidad que muestra la de Indiana en la docena de cortes que conforman este pequeño monumento a la transparencia y a esa cosa tan complicada de gestionar con sensatez llamada sinceridad. Es una cosa muy bonita de escuchar.



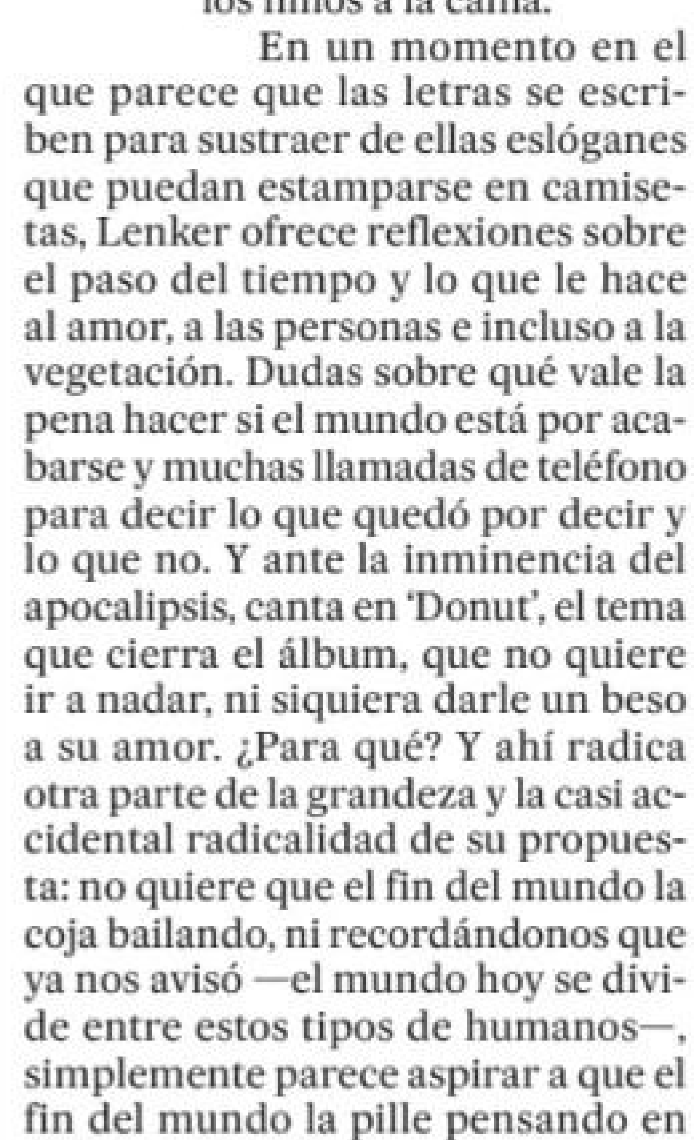
Adrianne Lenker
Bright Future
4AD / Popstock!



Grabado en un remoto estudio en un bosque de Nueva Inglaterra, este *Bright Future* es un disco de folk que lo juega todo a la calidad de las canciones, al poder de la lírica, a las inflexiones vocales y los pequeños detalles de producción, que encuentran su razón de ser en el continuo del disco, no en la búsqueda de coartadas modernizadoras o experimentales para justificar su existencia en un siglo que solo entiende el tiempo en presente. A diferencia de mucha de la música que se lanza hoy, este álbum no busca que hables de él. Simplemente existe en la belleza de hoguera de campamento de 'Sadness as a Gift', en el piano y la melodía de 'Evol', que se clava en cada sílaba, creciendo delicadamente para terminar quebrando la voz de Lenker hasta el punto de que casi sientes su saliva.

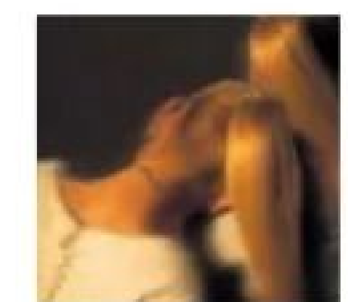


La versión de 'Vampire Empire', un apabullante tema de Big Thief, solo con ella y su guitarra, suena como si fuera interpretado en una habitación pequeña y sin ventanas en la que solo estáis ella y tú, y ella ni siquiera ha reparado en tu presencia. Por su parte, 'Candlefame' incide en una suerte que la estadounidense ha perfeccionado en los últimos tiempos y que consiste en imaginar un mundo en el que al mejor Dylan compositor le concedían el deseo de ser un intérprete técnicamente perfecto. Y 'Already Lost' suena a nana de guardería. Si no fuera porque parece tratar de la futilidad del destino, podría utilizarse para mandar a los niños a la cama.



En un momento en el que parece que las letras se escriben para sustraer de ellas eslóganes que puedan estamparse en camisetas, Lenker ofrece reflexiones sobre el paso del tiempo y lo que le hace al amor, a las personas e incluso a la vegetación. Dudas sobre qué vale la pena hacer si el mundo está por acabarse y muchas llamadas de teléfono para decir lo que quedó por decir y lo que no. Y ante la inminencia del apocalipsis, canta en 'Donut', el tema que cierra el álbum, que no quiere ir a nadar, ni siquiera darle un beso a su amor. ¿Para qué? Y ahí radica otra parte de la grandeza y la casi accidental radicalidad de su propuesta: no quiere que el fin del mundo la coja bailando, ni recordándonos que ya nos avisó —el mundo hoy se divide entre estos tipos de humanos—, simplemente parece aspirar a que el fin del mundo la pille pensando en el fin del mundo.

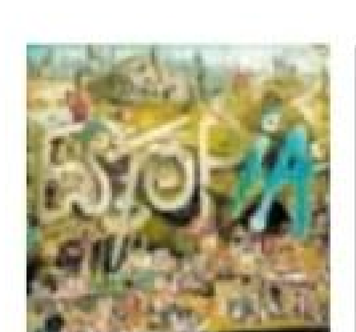
La emancipación de Ariana Grande



Ariana Grande
Eternal Sunshine
Republic / Universal

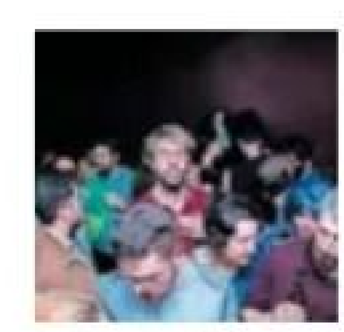
La autoficción ha llegado al pop femenino para quedarse. Después de Beyoncé, Taylor Swift, Miley Cyrus o Shakira, llega el turno de Ariana Grande. Su nuevo disco, un *divorce album* en toda regla, parece pensado para responder a las especulaciones sobre su vida privada de finales de 2023, cuando fue tratada de rompehogares al iniciar una relación con el actor Ethan Slater, entonces casado, con quien rodaba la película inspirada en el musical *Wicked*. Precisamente, el disco se abre con una introducción al estilo de Sondheim, uno de esos preludios que anuncian la dramaturgia de la obra y las ideas musicales que se desplegarán en ella. En este caso, el final inexorable de su matrimonio y el comienzo de un nuevo idilio sobre arreglos propios del R&B del último cambio de milenio. Antes se hacía un comunicado. Ahora se edita un disco: Grande responde a las críticas, juega con su personaje de villana y se defiende con la vulnerabilidad por bandera. Las mujeres ya no lloran. Las mujeres hacen caja mientras alimentan la conversación en redes.

El oportunismo está claro. Lo que no quita que el disco, breve pero arrebatador, sea lo mejor que ha hecho la cantante. Grande deja atrás el virtuosismo vocal más gratuito y se aleja de sus *hits* de antaño, eficaces pero huecos, para explorar territorios más sugerentes de la mano de un impecable Max Martin, coautor de 11 de los 13 temas. Abundan las canciones redondas: 'Bye', 'Don't Wanna Break Up Again', 'The Boy Is Mine' —guiño al clásico de Brandy y Monica—, 'Eternal Sunshine' y, sobre todo, 'We Can't Be Friends', himno doliente que pudo cantar Robyn. Al final, el *single* 'Yes, And?' es lo peor de un disco que solo se resiente de una poética que, a ratos, resulta poco sofisticada. Pero que logra recordar, de lejos, a *Daydream*, de Mariah Carey, o *The Velvet Rope*, de Janet Jackson, dos trabajos que dejaron claro que sus responsables no seguirían siendo muñecas dóciles del sistema. **ÁLEX VICENTE**



Estopa
Estopía
Sony

Veinticinco años ya de ese disco que ha puesto música a juergas y salidas nocturnas. En 1999 escuchábamos 'Como Camarón', 'La raja de tu falda' o 'Tu calorro' y empatizábamos con estos dos hermanos currelas de la Seat. Lo mejor de todo es que hoy seguimos cantándolas. Estopa podía haber celebrado este cuarto de siglo llenando estadios y tirando de sus abundantes clásicos. Más hoy, que están siendo descubiertos por veinteañeros. Pero se han desperezado y han entregado este buen disco. En *Estopía* asoman unos Estopa reconocibles, zumbándole a la rumba (ese homenaje al Pescaílla) y acelerándose a lo Extremoduro (etapa primera). Pero también con cositas novedosas, como 'Sin tinta en el boli', muy Burt Bacharach, o proponiendo la fiesta con tequila en 'La ranchera'. **CARLOS MARCOS**



Guillem Gisbert
Balla la masurca!
Ceràmiques Guzmán

Hay ambición, y es una ambición de múltiples salidas, en el primer álbum en solitario del líder de Manel. Literariamente impecable —aquí hay 11 temas que podrían ser 11 relatos, pero esto no es nuevo—, brilla, o palpita, honda y fascinantemente cuando se entrega al *songwriting* más puro: los casi siete minutos, frondosos, de 'Miracle a les Planes' son algún tipo de cima, o, por qué no, la densidad de 'Empatia total' y 'Els gegants de la ciutat (oli sobre tela)', casi una *murder ballad*. Solo tiende a desdibujarse cuando experimenta con un electropop que no sabe que lo es ('Balla la masurca!') o con algún tipo de *alt trap* que se teme a sí mismo ('Hauries hagut de venir'). Y, sin embargo, siempre se sostiene. Porque esa era la idea, tal vez. Buscar no una salida sino muchas, distintas. **LAURA FERNÁNDEZ**



Kevin Johansen
Quiero mejor
Sony

Kevin Johansen, argentino nacido en Estados Unidos, debutó discográficamente hace 20 años y pronto supimos que era el epítome del folclore de la era del algoritmo. Músicas en sinuoso tránsito de la raíz a las puntas, y letras describiendo lo cotidiano, escritas por un mago del lenguaje. Hace cinco años que no registraba canciones nuevas, y *Quiero mejor*, que ahora somete al juicio popular, es su álbum de regreso oficial, una muestra espléndida del logro de unos códigos sonoros que, manteniendo la pasión por las palabras, trascienden las taxonomías. Así, abre por rumba en compañía de Las Migas con la pieza que titula el disco, y cierra con cuerdas y piano en dos lenguas ('Bien Sur'). Y, de principio a fin, un gozoso repertorio. **JAVIER LOSILLA**



Albert Hammond
Body of Work
earMUSIC / Edel

Un hombre que ha compuesto éxitos para The Hollies, Whitney Houston, Starship, Julio Iglesias o Luz Casal no tenía necesidad de embarcarse en nuevas aventuras, así que saludemos el primer LP del gibraltareño en 18 años como un acontecimiento y un motivo de gratitud. He aquí un trabajo extenso (17 canciones) e irregular, pero dignísimo y orgulloso de un casi octogenario al que se le acumulan las cicatrices —un divorcio traumático, una atrofia vocal— y también las legitimidades: se le ha quedado una voz cruda, granulada y hermosa con la que revivir la herencia *beatlemaniaca* ('Gonna Be Alright'), renovar su talento como baladista seductor ('Bella Blue', 'Young Llewelyn'), asumir vulnerabilidades ('Goodbye LA') y hasta competir con The Strokes, la banda de su hijo, en 'Don't Bother Me Babe'. Grande. **FERNANDO NEIRA**

Baroja tiene más vuelo

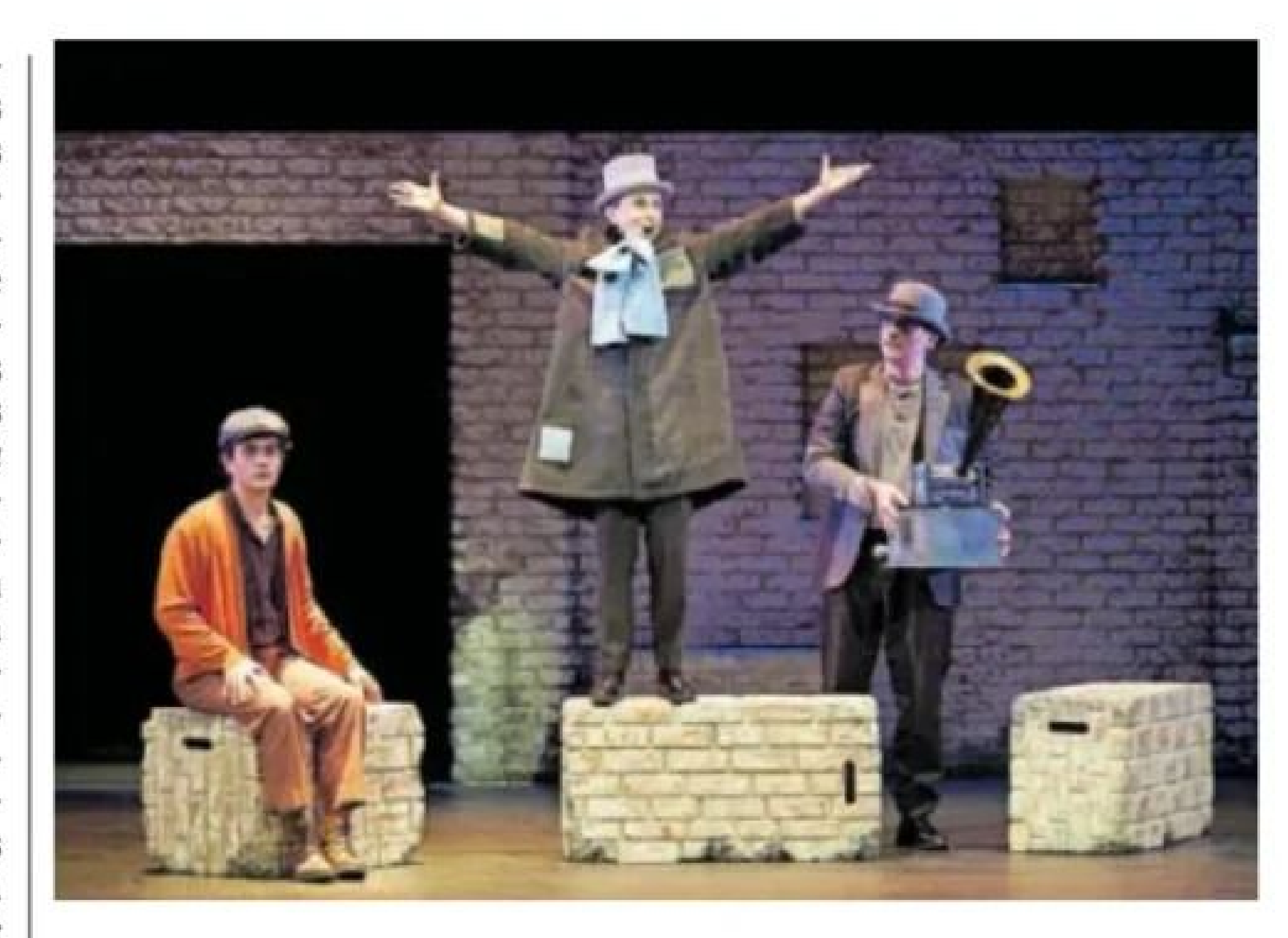
El teatro Arriaga, Ramón Barea y José Ramón Fernández han puesto en pie una versión divulgativa y esquemática pero entretenida de la trilogía barojiana sobre la forja de un muchacho en la encrucijada del Madrid de entre siglos

Por **Javier Vallejo**

Después de 10 años cavilando cómo poner en escena *Guerra y paz*, Piotr Fomenko optó por representar solo el comienzo de la novela. Aquella función suya de más cuatro horas obtuvo un éxito memorable en los Festivales de Otoño de París y de Madrid de 2002, donde volvió al año siguiente por aclamación. Los productores de *La lucha por la vida* han sido más ambiciosos que el director ruso, pues les ha parecido plausible resumir en dos horas y media esta trilogía de Baroja cuya lectura requiere un día completo, sin sueño. El caso es que a José Ramón Fernández, autor de la versión, y a Ramón Barea, su director, les ha quedado mejor el resumen de las dos últimas novelas del retablo, *Mala hierba* y *Aurora roja*, que el de la primera de ellas, en la que los 10 intérpretes del reparto no dan abasto con el inmenso coro humano que pulula por los suburbios del suroeste madrileño. Además, los actores nadan contra corriente para recrear la atmósfera del comedor de la pensión de doña Casiana sin una mala mesa, sillas ni mueble alguno en el que apoyarse.

Pío Baroja es un literato pintor atento a la composición del cuadro y al detalle de sus personajes. Unos los dibuja al carboncillo, otros los graba al aguafuerte, pero nunca los caricaturiza como sucede en la primera parte de esta función. La pelea épica de Leandro contra el Valencia, por ejemplo, está aquí apenas garabateada. La peripecia de *La busca* queda tan resumida que casi ningún actor tiene tiempo ni lugar para desarrollar los muchos caracteres en los que se ve obligado a desdoblarse. La mayoría de ellos son apenas un esbozo de los originales. Durante el desarrollo de la función, el naturalismo barojiano se convierte en farsa. Un montaje de esta ambición artística debiera contar con un reparto más extenso, como el de las *Comedias bárbaras* que dirigió José Carlos Plaza para el CDN en los años ochenta, que duraba nueve horas brevísimas. Dentro de este registro, Itziar Lazkano le imprime definición y verdad a doña Casiana y a Mingote. Tiene sandunga esta actriz.

Al cabo, en *La busca* no está expuesto con claridad el dilema que atenaza a Manuel, el muchacho huérfano que oscila entre dejarse arrastrar por la inercia hacia el sumidero sureño de *Las injurias* (como le sucede a la mayoría de los mozos de su entorno) o ponerse a buscar una aguja en el pajar de una explotación laboral cuyos perfiles Baroja delimita con precisión en los episodios de la tahona, desaparecidos en este montaje. El escritor conocía este negociado de primera mano porque su familia fundó y regentó Viena Capellanes, una cadena de panaderías que aún hoy sigue siendo de referencia en Madrid.



Una escena de la obra *La lucha por la vida*, de Pío Baroja. E. MORENO ESQUIBEL

Al comenzar la representación de *Mala hierba* se abre un vano amplio en el muro mondo que acota el espacio común de las tres novelas, de modo que la parte de atrás queda a la vista: esta solución habilita un terreno de juego en profundidad que echábamos en falta.

A la postre, la escenografía de José Ibarrola resulta práctica y expresiva. Después del descanso, el montaje cobra viveza y algunas interpretaciones adquieren un relieve y una fuerza que antes apenas se atisbaba. En *Aurora roja* todo corre más ágil, resulta más entretenido y tiene mayor sustancia, aunque se echa en falta el debate entre los anarquistas, los socialistas y Roberto, partidario de un Gobierno formado por aristócratas de las ideas.

La lucha por la vida
Texto: Pío Baroja
Adaptación: José Ramón Fernández
Dirección: Ramón Barea
Teatro Español. Madrid
Hasta el 14 de abril



EN POCAS PALABRAS

Sergio C. Fanjul
“Ahora los padres se están poniendo a escribir”

Sergio C. Fanjul (Oviedo, 1980) es periodista de EL PAÍS y autor de varios libros de poemas y ensayos. Su última obra se titula *El padre del fuego* (Aguilar), y en ella narra los descubrimientos y retos de los primeros compases de la paternidad.

En una época en la que abunda la literatura sobre la maternidad, *El padre del fuego* aborda el asunto de los hijos desde el otro lado, el de los progenitores. ¿Hubo algún referente literario que le inspirara? Había leído algunos libros escritos por madres, pero ninguno escrito por padres. Ya metido en harina, leí algunos que están apareciendo ahora, de Alejandro Zambra o de Andrés Neuman. Los padres se están poniendo a escribir.

A lo largo de su carrera ha escrito ensayos, reportajes, poesía…, hasta llegar a este libro autobiográfico. ¿De qué maneras cambia escribir sobre otros a escribir sobre uno mismo? Los periodistas nos pasamos el día escribiendo sobre los demás. La escritura autobiográfica puede ser otro tipo de periodismo: periodismo de uno mismo.

¿Qué libro le convirtió en lector? Lector *en serio* me hizo *El Aleph*, de Borges.

¿Y en escritor? Supongo que el primero que escribí, el poemario *Otros demonios*.

¿Cuál es la mejor crítica que ha recibido? Alguien alabó mi ternura, que, como decía un anuncio de Cacharel, algún día moverá el mundo.

> **“Me defino más por las películas que no he visto que por las que sí: *Terminator 2* o *El silencio de los corderos*”**

¿Y la peor? Un afilado crítico de internet me dijo “mortalmente inofensivo”.

¿Qué libro tiene ahora mismo en su mesilla de noche? *Cuentos incompletos*, de T. C. Boyle.

¿Uno que no lograra terminar? Soy *librocachista* más que *libroenterista:* tiendo a leer mucho y no acabar.

¿Cuál es la librería más bonita del mundo? La librería Desnivel, en Madrid, de viajes y aventuras.

¿Qué canción usaría como autorretrato? *I Don't Wanna Grow Up*, de los Ramones.

¿La película que más veces ha visto? Me defino más por las que no he visto: *Terminator 2* o *El silencio de los corderos.*

¿Un estreno reciente que le encantara? La paternidad me ha alejado de los estrenos.

¿Cuál fue la última serie que vio del tirón? *Better Call Saul,* me gustó más que *Breaking Bad.*

¿En qué museo se quedaría a vivir? El Museo Geominero de Madrid, tan decimonónico.

¿Tiene algún placer culpable en materia cultural? Si la gastronomía es cultura, me gusta comer potitos.

¿Qué trabajo no aceptaría jamás? Gestor de pisos turísticos.

¿Cuál es su acontecimiento histórico favorito? Me hubiera gustado vivir en los años setenta o en el siglo XIX.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El perfeccionismo.

De no ser escritor, sería... DJ de *techno.*

TRIBUNA LIBRE / MARTA PEIRANO

No has entendido nada, Beyoncé

Cuando *The Guardian* le pidió que editara el *Observer Music Monthly,* Jarvis Cocker pensó que sería interesante decidir para qué sirve la música. Si se usa con un propósito legítimo y qué significa tener legitimidad. Convocó a una pandilla de amiguetes muy famosos, escribió una lista de propósitos que le parecieron apropiados (humor, marcha, baile, comunicación, atmósfera, revolución, comodidad, banda sonora, publicidad) y empezó el debate con una anécdota. Había oído recientemente a Johnny Cash cantando 'Hurt' en la tele y resultó ser un anuncio de Nike. “Me pareció un uso bastante inapropiado de la música”, observó Jarvis. “Yo encuentro personalmente ofensivo que 'Lust for Life', de Iggy Pop, se usara para un anuncio de coches”, se quejó Nick Cave, que interpretaba esa canción a gritos cuando tenía 19 años y conducía por la libertad. Todos dijeron que ellos nunca permitirían que pasara eso con una de sus canciones. Era octubre de 2006 y todos éramos más jóvenes. No había *tiktokers* ni modelos generativos de inteligencia artificial.

A casi todos nos pasa cuando encontramos la obra de un artista asociada a una marca o producto que contradice lo que consideramos su espíritu verdadero. Recuerdo la estupefacción de la pobre Rowena Morrill cuando encontraron no una sino varias de sus obras en la casa de Sadam Husein. Sentimos que la obra ha sido mancillada, que su aura se degrada y que, voluntaria o involuntariamente, el artista ha sufrido una pérdida de integridad. Fuera de su contexto apropiado, la misma canción exacta se transforma en un gemelo oscuro que, como todo *doppelgänger,* amenaza con destruir el original. Por eso hay artistas que no ceden a la tentación. Pienso en esto mientras me pregunto para qué sirve la nueva versión de 'Jolene' que ha publicado Beyoncé en su último álbum, *Cowboy Carter,* donde cambia la letra, la intención y el espíritu de la obra sin cambiarle la música. Es mitad 'Jolene', mitad Queen B.



Dolly Parton, en un concierto en Londres en 1976. DAVID REDFERN (REDFERNS / GETTY IMAGES)

Esto no es un *doppelgänger* generado por inteligencia artificial. Las compañías de IA generativa acumulan ya 20 demandas en Estados Unidos por violar derechos de autor. Si lo fuera, la ELVIS Act (Ensuring Likeness Voice and Image Security Act) fue aprobada en Tennessee hace pocas semanas para proteger a los músicos de que su voz, su imagen y actuaciones sean replicadas sin autorización previa. La ley tiene ambiciones de servir de modelo para contener el mismo problema en el resto del mundo, aunque sus impulsores no son exactamente los músicos de Tennessee. Detrás están RIAA (Asociación de la Industria de la Grabación de América), NMPA (Asociación Nacional de Editores de Música), Broadcast Music, Inc. (Sociedad de Derechos de Autor Musical), ASCAP (Sociedad Americana de Compositores, Autores y Editores), Recording Academy (organización detrás de los Grammy), A2IM (Asociación Americana de Música Independiente)… Parece más diseñada para proteger la inversión de las discográficas y garantizar nuevas vías de negocio a los herederos y sociedades de gestión. No salvará a ELVIS de anunciar sardinas en lata y tampoco a Prince.

Pero 'Jolene' está protegida por derechos de autor y Dolly Parton está viva. De hecho, hace dos años dijo en la tele que quería una versión de Beyoncé, como la que hizo Whitney Houston de 'I Will Always Love You'. “Alguien que pueda coger mis pequeñas canciones y hacerlas poderosas”. ¿Acaso necesitaba dinero? En 2021, *Forbes* valoró la fortuna de la cantante en 350 millones de dólares, pero es muy caro ser una vieja gloria. La versión es legal y el uso es legítimo. ¿Por qué nos molesta tanto que Beyoncé use un clásico venerado de los setenta para escribir una nueva canción?

A diferencia de una campaña publicitaria o de la IA, el artista no roba las auras. Pero algo les hace. Cuando Johnny Cash canta 'Hurt', una canción que Trent Reznor escribió a los 20 años acerca de sus adicciones y su travesía hacia la autodestrucción, la convierte en una canción suya, sobre su historia y su vejez. El resultado es una canción más grande, más profunda, más verdadera. Cuando Kurt Cobain canta 'The Man Who Sold the World', la canción pierde algo de la extrañeza alienígena de Bowie, pero la llena de humanidad. Cuando Luke Combs, blanca estrella del *country* más blanco de Carolina del Norte, toca con Tracy Chapman su versión de 'Fast Car', el himno de escapar que escribió siendo pobre, lesbiana y negra, la unión de sus opuestos produce los cinco minutos más emocionantes de la historia de los Grammy. No es esto lo que ha ocurrido aquí.



> **La cantante ha convertido 'Jolene', posiblemente la canción de amor más honesta de todos los tiempos, en un *jingle* publicitario**

Aretha Franklin no tuvo que alterar la letra de Otis Redding sobre un hombre que llega a casa después del trabajo y le grita a su mujer que le trate con más respeto para transformar 'Respect' en el himno feminista que empoderó a todas las mujeres de América. El problema de Beyoncé no es el cambio de punto de vista. Su error ha sido escoger la que posiblemente sea la canción de amor más honesta de todos los tiempos y convertirla en un *jingle* publicitario para su reino. 'Jolene' sigue intacta, pero la reina ya sólo sirve para vender un poder banal.

Marta Peirano es especialista en tecnología y autora de los libros *El enemigo conoce el sistema* y *Contra el futuro* (ambos en Debate). *